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Esta es una obra de ficción. Todas las personas y acontecimientos descritos en 
ella son imaginarios. El uso de nombres de lugares reales en algunos pasajes no 
pretende sugerir que exista implicación alguna entre personas y cargos actuales 
y los hechos que se imputan en estas páginas a sus homónimos ficticios. Toda 
analogía que pueda formarse el lector entre lo relatado aquí y lo que ocurre en la 
"vida real" es responsabilidad suya, y es él quien tiene que formarse su propio 
juicio acerca de su validez. 
 
..¿Quién puede ser juez de esta clase de necesidad? ¿Con qué unidad puede ser 
medido el valor comparativo de la vida humana? ¿Acaso la fuerza, o el intelecto, 
o qué otra cualidad? Es evidente que el principio en el que se base determinará 
de modo incuestionable quién va a beneficiarse de ello... 
 
— Del veredicto de la corte en La Reina contra Dudley y Stephen, 9 de diciembre de 1884, 

pronunciado por Lord Coleridge, Presidente del Tribunal Supremo. La causa implicaba un 

caso de canibalismo entre los supervivientes de un naufragio. 

Comentario [LT1]:  
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PRIMERA PARTE 

I 

1 
Nueva York, 2 de enero. — Samuel Willis, banquero retirado, murió súbitamente en su casa 

ayer por la noche, aparentemente de un ataque cardíaco. Contaba 83 años de edad. El señor 
Willis, bien conocido por sus actividades filantrópicas, tenía tras de sí una larga y distinguida 
carrera en las finanzas. Hacía ocho años que se había retirado de su cargo de presidente y 
director ejecutivo del Central National Bank de Nueva York, al que había servido con distintos 
cargos desde 1923. Durante la Segunda Guerra Mundial, actuó como vicepresidente, y más 
tarde presidente, del Comité de Estabilización Económica de la Presidencia, y 
subsecuentemente actuó como consejero económico de los presidentes Truman, Eisenhower, 
Kennedy y Johnson. 

Desde su retirada de las funciones públicas, el señor Willis dedicó la mayor parte de su 
tiempo a los asuntos del Instituto Delphi, que le rindió un homenaje el pasado junio, en una 
ceremonia especial, como «su más distinguido ex alumno». Era miembro del consejo de 
administración del instituto desde 1946, y presidente del mismo desde 1950. 

La famosa colección de libros, pinturas y objetos coloniales de los siglos XVII y XVIII del 
señor Willis, alojada en un pabellón anexo a Delphi, era visitada cada año por centenares de 
eruditos. Testimonio de su interés a lo largo de toda su vida por la América prerevolucionaria, la 
colección es considerada como la más representativa y quizá la más valiosa en su género entre 
las privadas. 

El señor Willis había estado casado con Anne Dickinson, fallecida el año pasado. No deja 
descendientes directos. 

2 

—Estoy tan sorprendido como tú. Le creía en perfecto estado de salud. 
—Yo también. Pero obviamente nadie se halla en perfecta salud cuando se tienen ochenta y 

tres años. 
—Pero acababa de pasar su chequeo médico anual el mes pasado. ¡En el dispensario de los 

estudiantes! Todo estupendo, me dijo. Incluso se vanaglorió de ello. 
—Yo también lo hubiera hecho, a su edad. Bueno, está visto no hay que confiar en los 

chequeos médicos. 
—Incidentalmente, ¿qué consecuencias traerá esto para nosotros? ¿Sus bienes nos 

corresponden o no? Todo el mundo parece darlo por seguro, pero he oído decir que no había 
tomado ninguna decisión al respecto desde hace tiempo, a menos que McChesney nos lo haya 
ocultado. He oído algunos chismorreos acerca de que nos ponía las cosas difíciles. ¿Sabes 
algo? 

—Oh, estoy seguro de que todo irá a parar a nuestras manos. ¿A quién si no podría 
dejárselo? Mac me dijo hace unos meses que estaban trabajando en algunos arreglos con el 
fisco para evitar que la colección se dispersara. Y ya conocías a Willis. Si le dijo a Mac que 
estaba "trabajando" en algo, eso quiere decir que ya lo había hecho, en otro caso no lo hubiera 
mencionado. No era su estilo el dejar que las cosas dieran vueltas y más vueltas. 

—¡Amén! Lamento que haya muerto, pero será un alivio no tenerlo sobre nuestras espaldas. 
De todos modos, es posible que hubiera cambiado recientemente de opinión. Y parece que en 
estos últimos tiempos McChesney andaba más preocupado que de costumbre. 

—Puede haber una docena de otras razones para ello. No te preocupes, todo vendrá a parar 
a nosotros, estoy seguro, o Mac me habría dicho algo al respecto. Le hablaré de ello cuando 
regrese a Nueva York. 

3 
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—Creo que hemos actuado a tiempo, señor Smith. No puede usted llegar a creer las nuevas 
condiciones que nos exigía para dejarnos sus bienes. Quería que nos comprometiéramos 
contractualmente a aplicar una política de admisión y de enseñanza de las ciencias sociales que 
hubiera llevado a Delphi a los tiempos en que él aún no se había graduado. No "hippies", no 
"comunismo"... esto nos hubiera tenido en los tribunales durante años. Y eso no era todo. Tengo 
la impresión de que no bromeaba cuando decía que "sería gentil" por nuestra parte si 
cambiábamos nuestro nombre por el de Universidad Willis. Hubiéramos podido sobrevivir con 
eso —por seis millones más la colección—, pero al ritmo al que iba, la próxima semana hubiera 
exigido una estatua ecuestre de sí mismo erigida a cada entrada del campus. Más quién sabe 
qué otras cosas, y mucho más serias. Todo el mundo hubiera hablado de nosotros. 

—Le creo por completo, doctor McChesney. Recuerde que he oído algunas grabaciones 
tomadas en la oficina de su abogado, y sé cosas que usted ni siquiera sospecha. Se lo aseguro, 
era peor de lo que usted puede imaginarse. 

—Oh, sí, por supuesto. Había olvidado lo bien que trabajan sus hombres. 
—Estoy de acuerdo con usted en que hemos intervenido a tiempo para impedirle que 

añadiera a su testamento condiciones restrictivas imposibles. Pero déjeme recordarle que su 
principal problema no era éste. En las actuales condiciones, si hubiera vivido tan sólo otros dos 
años, dándole a Delphi únicamente pequeñas cantidades de dinero en estas mismas absurdas 
condiciones, hubiera perdido usted los mejores de sus colaboradores, los pocos que le quedan, 
y seguramente incluso su propio puesto, si hubiera sobrevivido. 

—Estábamos todos a su merced, señor Smith. Su dedicación a Delphi era genuina, pero 
había llegado al punto de convencerse a sí mismo de que si no hacíamos exactamente lo que él 
quería, no merecíamos sobrevivir... Bien, ¿qué debemos hacer ahora? ¿Cómo se procederá al 
pago? 

—No será en absoluto difícil, doctor McChesney. Complicado quizá, pero no difícil. 
—Espero que no. Como presidente, normalmente dispongo de un amplio grado de flexibilidad 

en los desembolsos para partidas especiales. Creo haberle dicho ya que esta fue una de las 
condiciones de mi venida aquí. Pero en nuestra actual situación mis manos están atadas hasta 
que una parte de los fondos del testamento haya sido desbloqueada. Ya sabe usted cómo son 
los administradores de un instituto pequeño: un puñado de engolados caballeros retirados de la 
circulación, que no tienen nada mejor que hacer que demostrar que saben llevar bien los libros. 

—Especialmente Willis, imagino. 
—Especialmente Willis. Pero le aseguro que esto no tenía nada que ver con, bueno, el asunto 

que llevamos entre manos. 
—Lo sé, doctor McChesney. De otro modo jamás lo hubiéramos acometido. 
—Espero que lo que tengo que hacer será, ¿legal? 
—Su preocupación por la legalidad me emociona, señor. 
—No quería decir que... 
—No se preocupe, doctor McChesney, no hace falta que se disculpe. No he podido resistir la 

tentación de contemplar su pregunta en perspectiva. Puedo asegurarle que lo peor que tendrá 
que hacer será decir algunas pequeñas mentiras que nadie podrá refutar. Nadie vivo, se 
entiende. La factura será pagada de la herencia, no de sus fondos especiales, a menos que 
tengamos problemas con el albacea. Es por eso por lo que quizá necesitemos su corroboración. 

—¿Por ejemplo? 
—Tengo algunos contratos por la suma que hemos acordado, doctor McChesney, con la 

firma del señor Willis en ellos. Fueron originados por servicios prestados por nosotros. 
Específicamente en la catalogación y habilitación de sus colecciones, así como en nuestro 
asesoramiento y tasación. También tenemos una carta suya acreditando que los servicios han 
sido realizados, y a su entera satisfacción. 

—Me cuesta creerle. Lo último que esperaría ver en mi vida sería a Willis contratando a 
alguien para que lo asesorara sobre... cualquier cosa. 

—No me ha comprendido, señor. No he dicho que él nos contratara para esos servicios. He 
dicho tan sólo que tenemos su firma en tales contratos y en su aceptación del trabajo realizado. 
Nuestra firma, la de uno de los hombres de nuestra organización, se halla al final de un detallado 
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informe dirigido a Willis. Incidentalmente, puede que nuestras recomendaciones le parezcan 
divertidas. Una de ellas insiste en mantener un control sobre todo lo que sea donado a Delphi. 

—Vayamos al fondo del asunto, señor Smith. ¿Es esto para mí el inicio de un chantaje de por 
vida? 

—Su observación podría tener implicaciones ofensivas, doctor McChesney, si no supiera lo 
alterado que se halla. Así que voy a responder a su pregunta, y lo voy a hacer seria y 
categóricamente. No, definitivamente no. Tranquilícese. Su papel será tan sólo el de atestiguar, 
o mejor confirmar, que el señor Willis le mencionó en alguna ocasión que había confiado unos 
ciertos trabajos a, cree recordar, algo así como unos "Servicios Especiales", o algo parecido. 
Tan sólo sabe que se trataba de algo referente a la evaluación y acondicionamiento de sus 
colecciones —sabe que anteriormente había procedido ya a tales estimaciones, pero había 
creído conveniente revisarlas—, y esto es todo lo que conoce al respecto. Nunca ha visto 
ninguna copia de nuestro informe. He de decirle que el original jamás será hallado, y nuestra 
copia no verá la luz más que si nos vemos obligados a ello por decisión legal. Y esto no será 
necesario, pues la naturaleza de tales informes se supone que es de orden confidencial, si su 
testimonio informal, como cabe suponer, es suficiente y corrobora que efectivamente Willis 
contrató nuestros servicios. ¿Me he explicado con suficiente claridad? 

4 

—¿Está libre el señor Hermanson? 
—Aquí estoy, Smith. Entra ¿Algún... problema? 
—No. Su reacción ha sido aceptable. Pero creo que su período de crisis de temor se halla en 

pleno auge, y tendremos que tratarlo aún durante un cierto tiempo. 
—¿Planeas seguirte ocupando personalmente de él hasta que las cosas se aclaren? ¿O 

prefieres que ponga en ello a uno de los nuevos? 
—Creo que lo mejor será que por ahora me ocupe yo personalmente, Fred. Pero tan pronto 

como sea posible me gustaría dedicarme a algún otro caso más ambicioso. ¿Ha habido alguna 
dificultad en el remate de éste? 

—Ninguna, según Riley. Se ha ocupado él directamente. Burnshaw me ha dicho que la 
estimación y el informe están ya terminados. Me gustaría que tú y Riley le dierais un vistazo 
antes de darle el visto bueno definitivo. 

—De acuerdo. Lo haré ahora. ¿Está todo ultimado? 
—Sí. Puedes comprobarlo tú mismo. Creo que el asunto Willis se ha llevado de una forma 

impecable. Muy, muy limpiamente. Y tú también has hecho un excelente trabajo, debo 
reconocerlo. 

—Gracias, Fred. ¿Nos veremos mañana? 

5 

—¡Señor Smith! 
—Le pido disculpas por no haberle llamado antes de venir, doctor McChesney, pero pasaba 

por delante de su hotel y... 
—No tiene importancia. Entre, no habrá problemas, supongo. 
—En absoluto. Una simple visita de cortesía. Me he dado cuenta de que lo que hemos 

hablado esta tarde lo había alterado un poco, y he pensado que podríamos discutir los términos 
del anuncio del legado de Willis. Aunque lo que más deseo es tranquilizarle y asegurarle de que 
no va a haber ningún problema, ya que me ha parecido que estaba usted un poco tenso. 

—¿Tenso? Estoy tan relajado como es posible dadas las circunstancias. 
—Por supuesto. Pero las circunstancias no son normales para usted, y ocurre a veces que 

algunos de nuestros clientes desarrollan ocasionalmente una serie de dudas tras el hecho, si se 
me permite expresarlo así. De modo que he pensado que debía darle algunas explicaciones 
acerca de nuestro informe a Willis, puesto que usted se había alterado algo cuando he 
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mencionado algunas de nuestras recomendaciones. En realidad di demasiado énfasis a este 
punto... que era tan sólo un comentario incidental. El informe simplemente recomienda que si 
desea limitar el uso de cualquier donación que haga a Delphi o a cualquier otro, puede incluir en 
la donación un cierto número de restricciones para asegurarse de que sus deseos serán 
cumplidos. 

—¿Y eso con qué fin? 
—Nosotros nunca hacemos nada a medias, doctor Mc-Chesney. Este es el tipo de consejo 

conservador que cualquier empresa consultora seria le hubiera dado a un hombre como Willis, 
que deseaba mantener su influencia sobre sus beneficiarios. Si las cosas van mal y nuestro 
documento debe ser presentado ante un tribunal en algún momento, esto le dará un mayor 
carácter de aceptabilidad. Es un informe serio y competente. Es una lástima que lo más 
probable sea que nadie llegue a verlo nunca. 

—Bueno, a mí me gustaría verlo. 
—Lo siento, doctor McChesney, pero esto es contrario a nuestra política. En cualquier 

momento puede tener usted que testificar, formalmente o no, que sabía que Willis lo había 
ordenado y recibido, pero también que no llegó a verlo nunca. Sería un contrasentido exponerle 
al peligro de parecer ocultar algo si por casualidad llegara a saberse que usted tuvo entre sus 
manos una copia del mismo. Dentro de uno o dos años, quizá, si sigue interesado en ello. 

—Entiendo. Creo que sí me interesará. Cuando las colecciones estén en nuestras manos, 
recibiremos con agrado sus consejos, aunque nuestros objetivos sean distintos de los de Willis. 

—Completamente de acuerdo. Pero por ahora estos consejos no tendrían objeto, y 
probablemente serían peligrosos. Es un buen informe, pero dudo mucho que diga algo en lo que 
usted, especialmente usted, no haya pensado ya. Es usted un administrador excepcionalmente 
imaginativo, doctor McChesney. 

—Gracias. 
—Le hago justicia. Si así no fuera, yo no estaría ahora aquí, ¿no cree? 
—Supongo que no, mirándolo bajo su punto de vista, señor Smith. ¿Ha dicho usted que 

desea discutir conmigo los términos del anuncio del legado? 
—Oh, sí. No es una cosa muy urgente, ya que se supone que todo el mundo que conocía a 

Willis imaginaba que lo dejaría todo al instituto. Pero quisiera sugerirle dos cosas. En primer 
lugar, no haga ninguna declaración formal, en nombre de Delphi, antes de que la noticia sea 
confirmada oficialmente. En segundo lugar, evite en la medida de lo posible cualquier discusión 
relativa al legado, al menos mientras duren las actuales circunstancias, y no discuta sus ideas 
acerca de sus intenciones al respecto hasta que haya pasado un tiempo prudencial. E intente 
desanimar a los administradores y a su cuerpo docente de que emprendan tales discusiones. 
Una excepción: cuando el testamento sea anunciado oficialmente, haga una declaración 
informal acerca de emplear parte de esos fondos en becas y bolsas de trabajo. 

—Se toma usted precauciones totalmente innecesarias conmigo, señor Smith. En ningún 
momento se me ha ocurrido pensar en hacer cualquier tipo de comentario antes de que las 
cosas sean oficiales. 

—Me hubiera sorprendido si lo hubiera hecho, pero comprenderá que un exceso de 
precaución nunca es superfluo. 

—Sí, entiendo. Bien, si esto es todo, señor Smith, quizá pudiera usted satisfacer ahora mi 
curiosidad sobre un punto, si no lo considera algo excesivamente personal. ¿Puede decirme 
cómo llegó usted a trabajar con los Servicios Especiales? Le ruego que no me malinterprete. 
Siento un enorme respeto por lo que están haciendo ustedes. Pero me ha parecido extraño que 
usted no fuera más, esto... 

—¿Más sanguinario? ¿Más parecido a un asesino de la Mafia? ¿Más siniestro? 
—Bueno, yo nunca hubiera usado estas palabras, señor Smith, pero en líneas generales esa 

es la idea. 
—Y quizá tampoco esperaba usted que un hombre que realiza este tipo de trabajo tuviera 

una apariencia tan vulgar, ¿verdad? No se preocupe, no me siento ofendido, esta es una 
pregunta que he oído ya otras veces. Pero lamento no poderle informar de nada personal 
acerca de mí mismo o de mis colegas. 



Leonard C. Lewin          La Opción 

Página 6 de 112 

—Temo que me haya expresado mal. Tan sólo quería preguntarle cómo se habían iniciado 
usted y su grupo, cuáles habían sido sus motivaciones, todo esto. En términos generales, no de 
una forma personal. Ustedes están haciendo algo de lo que nadie habla nunca... de lo que nadie 
se atreve a hablar nunca... 

—Bien... De acuerdo. Nos asociamos hace ya algunos años a resultas de una combinación 
de circunstancias e identidad de puntos de vista. Nuestra óptica común, si puede llamarse así, 
era un entrenamiento especial en el análisis objetivo, sumada a un cierto desprecio hacia la 
hipocresía institucional. Sin embargo, lo que nos animó a organizamos en un grupo fue la guerra 
del Vietnam. Todos nosotros nos vimos envueltos en ella, cada uno a su modo. 

La mayor parte de nosotros trabajamos en la preparación de operaciones militares, algunos 
sobre el terreno. Otros eran simples ciudadanos sensibilizados, si quiere usted. Lo que Vietnam 
nos mostró más claramente fue la enormidad de la hipocresía social... el presunto carácter 
sagrado de la vida humana, que nuestra sociedad pretende honrar y respetar. Este era el valor 
más importante, en teoría, del cual se derivaban presumiblemente todos los demás valores 
sociales aceptados. Lo que hacía que las matanzas masivas de Vietnam aparecieran como 
particularmente absurdas era el hecho de que todas ellas eran cometidas por una sociedad que 
proclamaba mucho más alto y mucho más firmemente que todas las demás sociedades su 
respeto y adhesión a la inviolabilidad de este sagrado valor. 

"La gente expresa su horror ante la brutalidad gratuita, ante la tortura, ante los campos de 
exterminio nazis, ante los rutinarios ultrajes comunes a todas las guerras. Pero vimos 
claramente que, de una forma pragmática, todo esto no es más que hipocresía, socialmente 
hablando. Si la humanidad en general, y las autoproclamadas sociedades civilizadas en 
particular, deploraran realmente este tipo de hechos, no los permitirían. 

—Esto quiere decir que las atrocidades cometidas en Vietnam los convirtieron a ustedes en 
unos cínicos. 

—No, en absoluto. Algunos de nosotros nos sentimos impresionados al principio, y la mayor 
parte adoptamos una actitud eminentemente hostil hacia la guerra, pero un cierto número 
llegamos a la conclusión de que el asesinato es al fin y al cabo políticamente necesario. Por 
consiguiente, nos convertimos en políticamente neutrales. Lo cual no quiere decir cínicos. En 
realidad nos volvimos tan profundamente objetivos con respecto a la guerra como lo éramos, 
gracias a nuestro entrenamiento, con respecto a los otros problemas que teníamos que 
enfrentar profesionalmente. Llegamos a la conclusión —hablo de una forma simplificada, por 
supuesto— de que, socialmente hablando, el hombre es un asesino de su propia especie, que 
todas las piadosas declaraciones de lo contrario son fraudulentas, y que cualquiera que se da 
cuenta de ello y actúa en consecuencia posee una enorme ventaja en sus relaciones con el 
mundo tal cual es. Entiéndame, no estoy defendiendo ninguna banal teoría acerca de la 
agresividad innata en el hombre o cosas así. Estoy hablando únicamente de las instituciones 
sociales humanas. 

—Entonces, ustedes no reconocen como válida ninguna moralidad. 
—¡Por el contrario! Nuestros valores morales personales son actualmente de lo más 

convencional. Pero es otro asunto. Estamos hablando ahora de que los valores sociales 
declarados que los hombres afirman respetar no son mas que un juego. Por ejemplo, se 
proclaman los unos a los otros que la preservación de la vida humana es algo mucho más 
importante que su deseo de dinero, de gloria o de cualquier otra cosa. A veces quizá sea cierto, 
pero en general, y principalmente cuando la vida en cuestión es la de un extraño, no suele ser 
así. Pretendemos que lo es: esto forma parte del contrato social en general, nos tranquilizaba 
mutuamente, nos permite vivir y trabajar con una mayor eficacia, y así. Es un enorme y útil 
convencionalismo. Pero está basado en la hipocresía. 

—¿Pero acaso no tenemos leyes para protegernos los unos de los otros? 
—Por supuesto. Pero sin la aceptación general de la hipocresía de la que he hablado, la ley 

no tendría ningún valor disuasivo real. Pero nos estamos saliendo del tema y entrando por los 
áridos caminos de la sociología. Lo que quiero decirle, doctor McChesney, es que nuestro grupo 
considera como inexistente cualquier tipo de moral institucional, en la medida en que es distinta 
de nuestros valores individuales. La consecuencia de ello es nuestro reconocimento de que no 
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existe ninguna legítima inhibición que nos impida matar, robar, o violar cualquier otra cláusula 
del contrato social para alcanzar nuestros objetivos. Pero tenemos que convivir. De modo que 
poseemos también la limitación de nuestro propio código de moralidad personal. Usted ya sabe 
de qué estoy hablando, puesto que usted mismo ha debido tenerlo en cuenta antes de que 
aceptáramos su encargo. Necesitamos estar plenamente convencidos —bajo nuestros propios 
estándares, que ya conoce— de que lo que vamos a hacer contribuirá al bienestar general de la 
humanidad, tal como nosotros lo vemos... Esto es todo lo que puedo decirle, al menos por el 
momento. Espero que responda a sus preguntas y satisfaga su curiosidad. 

* Sí, el asesinato de Willis no será descubierto. El instituto proseguirá su marcha tal como 
estaba planeado. El «bienestar general», según lo postulan Smith y McChesney, será 
probablemente mejorado. Nadie se preocupará, nadie hará preguntas embarazosas, y las 
cosas seguirán como siempre. 

El modo de operar de Smith, Hermanson y los otros varía según los proyectos. Los detalles 
no son importantes y normalmente ni siquiera interesantes. Es evidente que un grupo como el 
suyo funcionará siempre con pleno éxito, a condición de poseer suficiente audacia, inteligencia, 
convicción, ecuanimidad, información y capital. No les falta nada de eso. La pregunta más 
inmediata es cómo y por qué son aceptados, esencialmente en su forma particular de decidir, 
por clientes que posiblemente ni les hubieran escuchado unos años antes. Quizá más adelante 
podamos aclarar esto. 

Otro grupo de preguntas se centra en torno al análisis «filosófico» de Smith, sus 
«explicaciones» morales a McChesney. ¿Cree realmente en ello? Si es así, ¿cuáles son sus 
profundas motivaciones? Aunque él y sus «Servicios Especiales» no son el tema de este libro, 
aparecerán de nuevo periódicamente. Al igual que estas notas, comentarios y preguntas. 
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II 

1 

—¿Cuántas camas vacantes tenemos hoy, Winston? 
—Cuatro. 
—Lo cual hace exactamente cuarenta pérdidas este mes, sin contar los que se han ido de 

una forma natural, ¿no es así? 
—Exacto. No está mal, ¿verdad? 
—No, no está en absoluto mal. ¿Crees que alguien sospecha? 
—No hay ninguna razón para creerlo. Y no creo que nadie llegue a sospechar, si tenemos la 

precaución de no ir demasiado aprisa. Ya sabes que, estadísticamente, nuestras pérdidas han 
aumentado tan sólo en un sesenta por ciento. 

—Quizá sea un poco alto. 
—Indudablemente, Sam. Pero no está demasiado lejos de las normales variaciones 

mensuales. Y lo importante es que muy pronto las pérdidas van a empezar a bajar. 
—¿Cuándo, según tú? Quiero decir: estadísticamente, ¿cuándo crees que nuestras cifras 

van a alcanzar el ritmo normal? 
—Dentro de cuatro o cinco meses, calculo. Aceptando, por supuesto, que estemos en 

condiciones de mejorar la calidad de nuestras nuevas admisiones en la medida que esperamos. 
—No está mal, no está mal en absoluto. 

2 

—Doctor Post, ¿es mi imaginación, o estamos perdiendo más pacientes de edad avanzada 
de lo que es habitual? En las últimas semanas, me refiero. 

—Bueno, la verdad es que no lo sé, Helen, no se me ha ocurrido pensar en ello. Claro que si 
lo desea puede comprobarlo fácilmente examinando las cifras. 

—Oh, no vale la pena. Usted pensará probablemente que soy una metomentodo haciendo 
estas preguntas. 

—No sea tonta, Helen. Puede que tenga usted razón. Pero si es así, ¿qué significará eso? 
Tenemos nuestras altas y bajas, algunas veces son más, otras son menos. No existe un 
porcentaje normal... A propósito, ¿cómo se encuentra hoy el sarcoma del 21B? ¿Sigue 
quejándose? 

—Sí, doctor; pero se encuentra algo mejor que ayer. 
—Bueno, creo que podemos aumentar su dosis de morfina. No hay ninguna razón para que 

le hagamos sufrir inútilmente, pobre viejo bastardo, con lo poco que le queda de vida. 
—Se le administra ya una cantidad bastante fuerte, doctor. 
—Lo sé. Pero si un poco más de dosis lo alivia, ¿qué diferencia hay? Lo anotaré en su 

historial. 
—Doctor Post, ¿tiene el chico del 4B alguna posibilidad? 
—Depende de lo que usted entienda por posibilidad, Helen. Si se refiere usted a continuar 

respirando... sí, la tiene, al menos por unos meses. Si quiere decir volver a llevar una vida 
normal... no, no tiene ninguna posibilidad. Sólo quedan restos de su cerebro y sistema nervioso 
central. Teniendo en cuenta lo que le ocurrió, es ya asombroso que llegara vivo al hospital. 

—No puedo dejar de pensar que en estas circunstancias hubiera sido quizá mejor que no 
llegara. 

—Por supuesto. Sus padres creyeron haber tenido suerte pudiéndolo traer hasta aquí tan 
rápidamente. Pero se equivocaban. Si hubieran tenido que esperar los treinta o cuarenta 
minutos que tarda en llegar la ambulancia de urgencias en esta condenada ciudad, hubiera sido 
mucho mejor para ellos. 
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—Pero ellos jamás lo hubieran admitido. Hubieran dicho que si la ambulancia hubiera llegado 
con más rapidez, se habría podido salvar. 

—Probablemente. Creo que voy a visitarlo ahora... 

3 

—Sam, no lo comprendo. ¿Para qué demonios está guardando Winston esas camas vacías? 
—No lo sé. ¿Por qué no se lo preguntas? Imagino que será por las razones de costumbre. 
—Sam, las únicas razones de costumbre legítimas serían reservarlas para las urgencias. No 

sé exactamente cuántas camas se supone que hemos de mantener disponibles, pero estoy 
seguro de que no son tantas como las que he visto cada día a lo largo de esta semana. Tengo 
tres enfermos crónicos que están esperando hace más de ocho días para ingresar, y esas 
camas vacías me tienen perplejo. 

—John, no sé las razones de esas camas vacías, pero creo imaginar algo al respecto. 
Winston está intentando parar la admisión de enfermos crónicos, que ocupan sus camas 
durante meses y meses antes de morirse. Demasiados de ellos, muchos más que nunca, son 
traídos hasta nosotros por sus familiares, que quieren desembarazarse de ellos 
traspasándonoslos. Sé que a Winston no le gusta el no poder atender a otros pacientes porque 
el hospital se haya convertido en un asilo de achacosos ancianos aquejados de alguna dolencia 
incurable. 

—De acuerdo, Sam, pero esto no es nuevo. No pido que se acoja a los enfermos crónicos 
cuando hay urgencias esperando afuera en la calle. Pero no es Winston quien ha de juzgar si yo 
puedo traer mis pacientes aquí, sean crónicos o de cualquier otro tipo. Él es tan solo un 
administrador, y la única flexibilidad que puede tener en la asignación de camas es decidir 
cuántas de ellas debe reservar de un modo razonable para urgencias. Me parece que 
últimamente se está pasando de la raya. 

—No saquemos conclusiones tan aprisa, John. Ninguno de los dos sabemos las 
disponibilidades de personal para las próximas semanas, y si las admisiones siguieran al ritmo 
habitual tal vez nos produjeran quebraderos de cabeza dentro de algunos días. Ya sabes el 
tiempo que te hacen perder los enfermos crónicos, cuidándolos y atendiéndolos para nada. 

—¿Y qué otra cosa podemos hacer, Sam? Tú hablas de asilos para ancianos, pero la mayor 
parte de estos enfermos crónicos ni siquiera tienen esta alternativa. Ni ninguna otra. 

—Si yo poseyera autoridad para dictar normas a las admisiones, sería aún más duro que eso. 
Forzaría a las gentes responsables a que cuidaran ellos mismos a sus crónicos e incurables. Y 
cuando no pudieran, forzaría al estado o a la ciudad o al gobierno federal a que aceptara sus 
responsabilidades. Tarde o temprano tendrán que decidirse a hacer algo al respecto. No 
pueden seguir confundiendo la práctica de la medicina terapéutica con el cuidado de 
moribundos a expensas de pacientes que pueden ser salvados. Perdemos demasiados casos 
que podrían ser solucionados por estar ocupándonos de estos otros. 

—Sam, en otras palabras, estás diciendo que el gobierno debería poner un límite que frenara 
la afluencia de pacientes de edad avanzada. Un límite monetario, algo así como tres meses de 
hospitalización y no más. Lo siento, pero no puedo estar de acuerdo con eso. 

—¿Por qué no? John, esto es lo que estamos haciendo en realidad. ¿Por qué no lo 
reconocemos francamente, y actuamos en consecuencia, en lugar de dejarlo todo en manos del 
azar, sin tener en cuenta las prioridades? 

—Lo que estás diciendo, Sam, es en cierto modo jugar a ser Dios. Podría funcionar, pero no 
estoy de acuerdo con ello. No creo que todo se reduzca a un simple problema de parentesco y 
procedimiento. Una crisis es una cosa, cuando uno tiene que abandonar a un paciente para 
salvar a otro, pero aquí no hay ninguna crisis. Estoy de acuerdo contigo si se trata de obtener 
más dinero de los fondos públicos para dar mayores facilidades a los crónicos y a los incurables, 
pero digas lo que digas yo jamás abandonaré a uno de mis pacientes si no me veo 
absolutamente obligado a ello. Y si es Winston quien está pretendiendo esto, lucharé también 
con él si es necesario. 
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—Tenemos problemas, Winston. Helen O'Connor, del cuarto piso, está empezando a 
hacerse preguntas acerca del índice de defunciones. Y John Neustadt ha empezado a 
murmurar esta mañana acerca de las camas vacías. Me ha dicho que iba a ponerse en contra 
tuya si no le dabas una respuesta satisfactoria. 

—Bueno, esperábamos algo así, ¿no? ¿Lo has sondeado respecto a su actitud? 
—Sí, y es negativa. Quiere plantear el asunto en la próxima reunión del consejo directivo. 

Tendrías que anticiparte anunciando la nueva política restrictiva. Yo ya me ocuparé de que 
tengamos suficientes camas ocupadas de aquí a entonces para justificar tu postura. 

—¿Crees que estamos preparados para iniciar una etapa de fuerza? 
—Sí. En las actuales circunstancias, no veo que tengamos otra elección, y creo que las cosas 

están bien así. Imagino que las estadísticas estarán listas. 
—Por supuesto. ¿Piensas interrumpir las pérdidas hasta entonces? 
—No. Pero pienso limitarlas a tres. E intentaré admitir el mayor número de urgencias dentro 

del mismo día; eso ayudará. El 21B caerá esta noche, el 4B y el 8A durante el fin de semana. De 
aquí al viernes puedo tener como mínimo seis nuevas altas, quizá incluso nueve. De uno u otro 
modo, estaremos llenos cuando llegue la reunión del lunes. ¿No te parece que será oportuno? 

—Perfecto. Entonces tendremos un auténtico hospital entre las manos, gracias a Dios. 

5 

—Nettie, no existe ninguna razón para que te culpes por ello. Sabes que has hecho todo lo 
que podías por tu padre, y los médicos también. 

—Lo sé, lo sé. Pero sigo sintiéndome culpable de todos modos. Porque ha habido momentos 
en que realmente deseaba que todo acabara. 

—No es tan terrible como eso, Nettie. Has oído lo que ha dicho el doctor. Si tu padre hubiera 
vivido otra semana, un mes, o dos, o bien hubiera sufrido enormemente todo el tiempo, o bien 
hubiera sido necesario drogarlo hasta tal punto que ni siquiera se hubiera dado cuenta de lo que 
ocurría a su alrededor. ¿De qué hubieran servido entonces nuestros esfuerzos? 

—¡Oh, ya sé lo que ha dicho el doctor! ¿Pero cómo puede saber el doctor lo que pensaba mi 
padre? ¿Cómo puede saber que no hubiera preferido seguir viviendo, aun a costa de muchos 
sufrimientos? Sólo porque no podía hablar. No puedo dejar de pensar que tal vez se hubiera 
mantenido mucho más tiempo si no lo hubieran drogado tanto. Y que esto es lo que él hubiera 
deseado. ¡Nadie se lo preguntó! 

—Nettie, estás diciendo insensateces. Sabes que hicimos todo lo posible por salvarlo. Nos 
atacas a nosotros porque te sientes culpable. Porque tú deseabas en realidad que todo 
terminara. Y yo también lo deseaba. ¿Y quién no lo hubiera deseado, por Dios? ¿Qué mal hay 
en ello? Deja de pensar en lo que tu padre hubiera deseado. ¿Hubieras deseado tú realmente 
que durara tres meses más así? 

* Cualquiera que piense que el doctor Sam Post y el administrador Winston van a tener 
problemas a causa de sus métodos de eliminación de los casos desesperados de los registros 
del hospital está equivocado. Nadie aceptará, aunque pueda llegar a sospechar de modo 
pasajero, la ultrajante idea de que están haciendo precisamente lo que están haciendo. Esta es 
la gran ventaja táctica de la audacia, y ellos lo saben tan bien como cualquier criminal 
profesional, entrenador de atletismo o demagogo. El doctor Neustadt podrá hacer algunas 
preguntas embarazosas acerca de la nueva política restrictiva, pero las cosas no pasarán de 
ahí. Ambos van muy por delante de él. 

Cualquier «explicación» de las motivaciones psicológicas del doctor Post sería superflua en 
esta historia. Ha pasado toda su vida profesional en el negocio de emitir juicios acerca de quién 
puede vivir y quién debe morir. La decisión de destruir una vida no es muy distinta a la de luchar 
por salvar otra... ni en escala ni en forma ni en distinción. Y siempre sabe a quién está 
«acabando»; no puede aislarse a sí mismo con un confortable almohadón de abstracción, como 
hacen los que toman tales decisiones sobre una base estadística para mantener una política. 
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III  

1 

Nueva York, 19 de enero. — Más de seiscientos drogadictos murieron en esta ciudad el mes 
pasado, según un informe hecho público hoy por la Oficina Forense. En una declaración 
efectuada por el doctor Spiro White, médico forense de dicha Oficina, se revela que el número 
de muertes fue cinco veces mayor que la del mes de diciembre del año anterior. La mayor parte 
de las recientes víctimas eran menores de veinte años. 

«La razón de esta excesiva tasa de mortalidad no ha sido aún aclarada», dijo el doctor White. 
«No tenemos bases suficientes para creer que el uso de drogas «duras» haya aumentado de 
forma apreciable, ni existe evidencia de adulteración venenosa alguna en los análisis realizados 
sobre la heroína.» La mayor parte de los adultos aquí son usuarios de heroína. 

El doctor White sugirió que, irónicamente, esas muertes podían haber sido provocadas por 
una momentánea mejora en la calidad —y consecuentemente en la concentración y en los 
efectos letales— de los suministros de droga. «Un adicto habituado a usar heroína adulterada 
conteniendo quizá un noventa por ciento de sustancias neutras triplicará su dosis si cambia a 
una heroína conteniendo tan sólo un setenta por ciento de sustancias neutras», hizo notar. «En 
el caso de muchos adictos que ingieren heroína a un nivel que se acerca a su límite de 
tolerancia a la droga, tal diferencia puede ser fatal.» 

En el informe se menciona también un posible efecto concomitante de los altos niveles de 
polución atmosférica en la absorción de la droga. El mes pasado se registraron altas cotas de 
concentración de varios agentes muy comunes de polución del aire, incluido el monóxido de 
carbono, el dióxido de sulfuro y el benzopireno. 

2 

—Doctor White, desearíamos hablar con usted acerca de esta historia de que hablan los 
periódicos sobre esa nueva heroína de alto grado de concentración que puede matar a los 
toxicómanos. 

—Encantado, inspector. Si puedo ayudarles en algo, yo... 
—Creo que sí puede, doctor White. Desearíamos saber qué le hace pensar que la heroína 

que fue puesta en circulación el mes pasado era mucho mejor que la de meses anteriores. 
—Bueno, es tan solo una conjetura, por supuesto, como creo dejaba bien claro mi 

declaración. Ha de haber alguna explicación a lo ocurrido. Ya sabe usted que, estadísticamente, 
no puede justificarse una variación tan brusca en la tasa de mortalidad. Me ha parecido que mi 
hipótesis era la más verosímil, o mejor dicho la menos inverosímil, entre las posibles razones 
que podía argumentar esta Oficina. 

—Tenemos noticias para usted, doctor. La mercancía puesta en circulación el mes pasado 
era exactamente la misma que la de meses anteriores. Ni mejor ni peor. 

—¿Está usted seguro de ello? 
—Segurísimo. En Nueva York hay solamente tres fuentes importantes de distribución. 

Disponemos de muestras de cada una de ellas casi a diario. Los territorios de cada uno de los 
distribuidores están bien delimitados. Ninguno se atreve a pisar el terreno de otros. 

—¿Quiere decir que la droga que mató a esos adictos provino de otras fuentes? 
—Es posible, pero no lo creo demasiado. Los distribuidores no juegan con estas cosas, y 

tienen contactos en toda la ciudad. Un independiente podría pasar una o dos tomas sin 
demasiados problemas, pero no cuarenta o cincuenta sin que se le echaran todos los demás 
encima. No puedo imaginarme algo así. 

—Entiendo. ¿Qué idea tienen ustedes al respecto? 
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—A decir verdad, no tenemos ninguna. Estamos desconcertados. ¿Qué hay acerca de esa 
cosa sobre al polución atmosférica? ¿Puede tomarse en serio? 

—Bueno, sí y no. No sabemos realmente si existe alguna conexión, es tan sólo otra hipótesis. 
Pero de todos modos puede ser tan sólo un factor que actúe con una sobredosis, a nuestro 
parecer nunca solo. Supongo que si hubiera habido algún elemento venenoso en la heroína 
ustedes lo hubieran descubierto. Por nuestra parte no hemos podido encontrar nada rastreable 
en las autopsias. 

—Lo cual nos deja de nuevo a cero. El teniente Mc-Bride está contactando a toda esa gente 
con la esperanza de sacar algo en limpio, pero aún no ha conseguido nada. De todos modos, 
usted puede hacernos un gran favor. Si se le ocurre alguna nueva idea al respecto, ¿me la 
comunicará a mí antes de darla a conocer a la prensa? ¿De acuerdo? 

—Sí, entiendo... creo. No tengo el menor inconveniente en hacerlo, por supuesto. Pero es 
ridículo pensar que esto pueda ayudarles. ¿Para qué desea saberlo? 

—Mire, doctor White, el ocuparse de los drogadictos es tarea nuestra, no suya. Sabemos 
cómo reaccionan cuando leen una historia de ese tipo en los periódicos. Usted no. Seguramente 
usted hizo esa declaración pensando que frenaría un poco a esa gente con el miedo, ¿no? 

—Creo que sí, sí. 
—Permítame decirle algo. Un buen número de ellos, quizá la mayoría, han sentido miedo y 

han reducido sus dosis, quizá a la mitad de lo normal. Las ventas han descendido. Los 
traficantes se han lanzado a la calle en busca de clientes. Han bajado los precios, pero pese a 
todo han tenido dificultades en colocar su mercancía. 

—No veo entonces qué hay de malo en todo ello, si esto hace disminuir o corta el tráfico de la 
droga. 

—Claro, claro. Pero no ha sido así. Los traficantes han tenido que buscar nuevos clientes. 
Mire, doctor, lo más importante para nosotros es mantener el control de la situación, y para 
hacer eso necesitamos que el mercado de la droga sea estable. Es la única forma en que 
podemos tenerle la mano encima: que se mantenga quieto. Mientras los distribuidores y los 
usuarios sepan dónde están cada uno, y nosotros sepamos donde están ellos, usted no tendrá 
demasiados toxicómanos entrando con los pies por delante en sus oficinas. ¿Entiende? 

—No estoy muy seguro, inspector Glass. Habla usted como si realmente deseara que el 
tráfico de la droga siga siempre tal como está ahora, y eso es algo que no acabo de creer. Usted 
no puede estar diciéndome que se declara opuesto a cortar en seco la adicción a la droga. 

—No se haga el listo conmigo, doctor. Yo no he dicho nada de eso, y usted lo sabe. 
Simplemente queremos saber lo que ocurre, eso es todo. Las cosas dejan de funcionar cuando 
se produce un desequilibrio. Si la droga falta se inicia el pánico, y nuestros problemas empiezan. 
Si la droga sobra hay excesiva competencia, y nuestros problemas empiezan. Si entra nueva 
gente en el campo de la distribución o de la consumición, nuestros problemas empiezan. 
Cuando todo el mundo está en su sitio y las cosas discurren normalmente, no tenemos ningún 
problema. En absoluto. 

—Entonces le he comprendido perfectamente, inspector. Usted quiere que la situación 
permanezca estable, estacionaria... y así usted no tendrá problemas. 

—Déjeme explicárselo de este otro modo, doctor. Si yo pudiera elegir entre que las cosas 
siguieran como están o una reducción a la mitad del comercio de la droga en una semana, 
elegiría lo primero. Y déjeme decirle otra cosa al respecto. Tener drogadictos a nuestro 
alrededor no es malo, al contrario. Cuando tenemos a un criminal —un auténtico criminal, un 
profesional diría— que se droga, uno le tiene ya echada la mano encima. Lo tiene bajo control. Y 
las cosas son mucho más fáciles. Se lo aseguro, doctor. 

3 

—Le digo, Seymour, que fue prácticamente una confesión. Creo que si le hubiera apretado 
un poco hubiera terminado por vanagloriarse de haber empujado a algunos de esos alcahuetes 
a drogarse. Pero no quise arriesgarme. 
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—Quisiera estar tan seguro como usted de que estamos haciendo lo adecuado. Lo siento, 
Spiro; no voy a llevar esto más lejos, pero no puedo impedir el pensar que estamos matando a 
gente que no deberíamos. 

—Seymour, su neurosis es el perfeccionismo. No debía haberse dedicado a asistente social. 
Hemos hablado ya de ello miles de veces. Volvamos otra vez. ¿Ha supervisado o no 
personalmente la distribución de toda la heroína especial? 

—Sí, pero... 
—¿Se ha asegurado o no de que le fuera explicado claramente a cada usuario —por usted 

mismo, o por Vinnie, o por Clara— que si usaba más de la mitad de su dosis habitual eso podía 
matarle? ¿Y han comprendido claramente lo que usted les decía? 

—Sí, pero pienso que tal vez una parte de la mercancía haya sido entregada sin la 
advertencia. 

—Seymour, está acabando con mi paciencia. ¿No se aseguró usted de que la mercancía 
fuera entregada tan sólo a los casos desahuciados? ¿Gentes que no la compartirían 
absolutamente con nadie, pasase lo que pasase? 

—Pero pueden habérsela robado. 
—¿Quiénes? ¿Algunos otros tipos de los que queremos desembarazarnos también? ¿Y qué 

en ese caso? 
—Pueden haberse producido excepciones. 
—¿Una o dos quizá? Seymour, digamos que han sido una docena si usted quiere. ¿Y qué 

representa esto, frente a las vidas que ya hemos salvado? Estadísticamente, esas sabandijas 
hubieran matado, entre todos ellos, al menos a una cuarentena de personas —gente limpia, 
gente inocente, buenos chicos— durante tan sólo los próximos tres años. Hubieran arruinado 
sus vidas, y quién sabe las de cuántos más. Todo eso sin tener en cuenta a aquellos otros a 
quienes la publicidad habrá asustado... y salvado. Si seguimos aún un poco más, haremos una 
buena limpieza... y podremos empezar en otro lado. Piénselo. 

—Spiro, sé que tiene usted razón, y usted sabe que yo sé que tiene razón. No le molestaré 
más con estas cosas. Pero no me siento tan satisfecho como debería estarlo. No quiero hablar 
más de ello. ¿De acuerdo? 

—Excepto por una cosa que debo añadir, porque usted debe ver esto bajo una perspectiva, o 
no le va a llevar a ningún lado. Usted no es ningún loco, y yo tampoco soy ningún loco... y no hay 
ni un gramo de megalomanía en nosotros, ¿verdad? Pero el hecho es —el hecho, recuérdelo—, 
el hecho es que estamos haciendo algo grande. Esta es la perspectiva. Estamos haciendo algo 
notable en pro del bienestar general. No lo hacemos para nuestro provecho personal, y no 
esperamos que nadie nos lo agradezca. No pretendemos ser genios, no pretendemos ser 
héroes. Cualquiera puede ver que lo que estamos haciendo es algo que debe ser hecho... pero 
todo el mundo prefiere taparse los ojos. Y tan sólo se necesita una pequeña dosis suplementaria 
de valor... no se necesita ser ningún héroe, los riesgos no son tan grandes. Sencillamente 
hemos extraído conclusiones lógicas de lo que hemos visto a nuestro alrededor, y hemos 
actuado en consecuencia. Sencillo. Pero los resultados son grandes, o serán grandes... 
entonces, ¿por qué minimizarlos? Esta es la perspectiva. Esto es lo que debemos recordar 
constantemente. Estamos iniciando un proceso de erradicación completa de una enfermedad 
social. Tan sólo esto. —¡De acuerdo, Spiro! 
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—¿Así que la brigada de narcóticos quiere que usted me meta en cintura? No me sorprende, 
Roger. 

—Bueno, supongo que debió tocar usted en algún lugar una fibra sensible cuando habló con 
Glass. No quiero saberlo, Spiro, y espero no llegar a saberlo nunca. Tal como veo las cosas, lo 
más importante es mantenernos en buenas relaciones con los demás departamentos, 
especialmente con la policía. Sí. Si se muestran tan irrazonablemente sensibles, tendremos que 
tomar nuestras precauciones. En el futuro me encargaré yo mismo de mantener los contactos 
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con ellos. No implico ninguna crítica en ello, Spiro, pero ya sabe usted que tiene tendencia a 
mostrarse rudo con los burócratas a los que usted considera estúpidos. 

—Roger, si ha de convertirse en nuestro embajador ante los policías, creo que es importante 
que sepa por qué Glass no me aprecia. Le aseguro que no es tan sólo un caso de antipatía 
personal hacia el insolente doctor White, tan pagado de sí mismo. Si así fuera, usted podría 
criticarme el no haber sido más condescendiente con él. Pero no es eso. Se trata de un asunto 
serio que nos concierne a todos, no solamente a mí. 

—¿Es posible? La impresión que tengo de Glass es que está irritado porque usted le 
reprocha no poner más energía en la caza de drogadictos. Debo confesar que estoy de acuerdo 
con usted al respecto, pero ¿para qué incordiarle con ello? 

—Veo que ya ha sacado usted sus conclusiones, Roger. Pero creo que no ha tenido en 
cuenta todos los elementos. Las cosas son algo distintas. En prácticamente pocas palabras, me 
ha dicho que su intención era cortar gradualmente la adicción, de modo que no alterara el status 
quo entre los drogadictos, los distribuidores y los policías... principalmente los policías. No estoy 
exagerando, Roger. El origen de todo ha sido mi declaración a la prensa acerca de la epidemia 
de muertes entre los drogadictos. Él y sus muchachos están irritados por esta declaración, ya 
que ha alterado el equilibrio del mundo de la droga. Lo que quería era que aceptara el pasarle 
previamente a censura cualquier tipo de declaración que formuláramos sobre el tema. Por 
supuesto, me negué, y espero que usted haga lo mismo. 

—Bueno, Spiro, la verdad es que he aceptado ya el consultarle siempre antes de formular 
cualquier tipo de declaración. No hay nada malo en ello. Si toda su preocupación es ésta, no 
acabo de comprender su excitación. 

—¿No? Déjeme explicárselo. Lo que le molestó de mi declaración es que creó miedo entre 
los toxicómanos, hasta tal punto que muchos de ellos redujeron sus dosis; algunos incluso las 
suspendieron. Como yo esperaba, naturalmente. Pero él no quiere esto, me dijo. Esto interfiere 
en la estabilidad del mercado de la droga. Crea problemas. Los distribuidores deben buscar 
otros caminos a su mercancía. Y esto, lo crea usted o no, es malo, según Glass. Han 
establecido una especie de confortable trato de vive-y-deja-vivir con el mercado de la droga, y 
desean mantenerlo. No quieren que se produzcan fluctuaciones en la estabilidad de la situación, 
que creen nuevas situaciones incómodas, incluso peligrosas, para ellos, y hagan que aumente 
su trabajo y... 

—Espere un minuto, Spiro... 
—...y tal vez, si el mercado de la droga desciende realmente, haga disminuir sus propios 

ingresos. No estoy afirmando que el propio Glass piense necesariamente de este modo, pero la 
división de narcóticos tiene mucho interés en mantener el tráfico de la droga en los actuales 
niveles, y... 

—Está usted yendo demasiado lejos, Spiro, realmente demasiado lejos. Está acusándolos de 
una corrupción total. Lo que dice usted es irresponsable, y podría traernos problemas. No puedo 
admitirlo, Spiro. 

—¡Roger, fue el propio Glass quien me lo dijo! Quizá no se diera cuenta, pero lo estaba 
admitiendo. No quiere que las cosas se disparen, no quiere que metamos miedo a los 
drogadictos. No quiero pensar en lo que ocurrirá si le sometemos nuestras declaraciones a la 
prensa. 

—Bueno, no tengo intención de discutir más esto con usted, Spiro, porque, como dice usted 
muy bien, yo no estaba allí. Pero déjeme recordarle que la tarea de hacer cumplir la ley sobre 
narcóticos es responsabilidad de ellos, no nuestra. Y es muy posible que sepan cómo deben 
resolver sus propios asuntos. No seamos presuntuosos. No saquemos conclusiones 
precipitadas. ¡Un poco de humildad, Spiro, un poco de humildad! Es posible, ¿sabe?, que el que 
esté equivocado sea usted. O que lo que él le dijera no fuese exactamente lo que usted creyera 
oír. Muy pronto lo sabremos. 

—Espero que tenga usted razón. Pero creo que comete un error aceptando consultarle antes 
que hacer cualquier declaración. Unas pocas palabras aquí, unas pocas palabras allí, y el 
sentido de lo que usted quiere decir puede quedar cambiado por completo... 



Leonard C. Lewin          La Opción 

Página 15 de 112 

Nueva York, 26 de enero. — Las causas del reciente incremento de muertes en la ciudad 
debidas a la heroína permanecen ignoradas, según el doctor Roger S. Friendly, Jefe de 
Forenses. Aunque al parecer ha intervenido claramente en ello una sobredosis, ha dicho hoy en 
una conferencia de prensa, cualquier especulación acerca de un posible incremento en la 
pureza de las dosis locales de heroína parece infundada. 

El inspector Henry Glass, del Departamento de Narcóticos de la Policía, que ha participado 
en la conferencia al lado del doctor Friendly, ha informado que las muestras de heroína 
comúnmente adquiridas por los adictos no son sustancialmente distintas de otras muestras 
recogidas por los laboratorios de la policía el año pasado. Los técnicos de la policía controlan de 
forma rutinaria todas las drogas que caen en sus manos, ha dicho. La frecuencia de 
confiscaciones de pequeñas cantidades de droga es tan grande, ha explicado el inspector 
Glass, que cualquier cambio importante en la calidad de las drogas ilegales puede ser conocido 
dentro de las 48 horas posteriores a su aparición en los canales de distribución. 

Según el doctor Friendly, la investigación acerca de las causas de los anormalmente altos 
índices de mortalidad de la droga prosigue. La Oficina Forense y el Departamento de Policía 
trabajan al respecto en estrecha colaboración. 

* No es difícil matar gente si uno lo desea realmente; ni siquiera es difícil encontrar los medios 
adecuados para ello, como sabe muy bien el doctor White... como saben muy bien desde 
siempre los asesinos políticos. Esto es lo que han hecho Seymour y sus amigos por los 
desgraciados drogadictos, con la ayuda de una cierta orientación y asistencia técnica. Quizá, 
para una mayor eficiencia, desarrollen una tecnología especial para su proyecto a fin de 
multiplicar el efecto, como suele hacerse en otros procesos modernos. Conscientemente o no, 
han adoptado ya desde hace tiempo ese grado de presunción normalmente reservado para sí 
mismos por aquellos que reclaman autoridad política sobre la vida de los demás. 
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IV 

1 

—A largo término, toda esa condenada industria es fungible, Earl, y tú lo sabes tan bien como 
yo. 

—Bueno, yo no me atrevería a ir tan lejos, Harold. Con el tiempo no será tan esencial como lo 
es ahora, de acuerdo, pero... 

—Oh, no. Estupideces. La gente sigue necesitando carbón... pero sólo porque continúa 
hallándolo. Y así nos encontramos con el agotamiento de las reservas, clausura de 
explotaciones, alza de precios y todo lo demás. Porque las centrales nucleares no se han 
desarrollado tan aprisa como algunos creían. ¿Y qué? Supongamos que se extiende el rumor 
de que no habrá más minas en explotación en este país de aquí a diez años. ¿Crees que esto 
será tan terrible? 

—No lo sé, Harold. Pero sé realista. ¿Tienes alguna idea de lo que significaría para la mitad 
de las centrales térmicas dejar de utilizar el carbón? ¿Y qué ocurriría con las acerías? 

—Ahórrame las estadísticas, Earl. El asunto es que podrían ser transformadas, y en menos 
tiempo del que crees, tan pronto como la gente se diera cuenta de su necesidad. ¿Recuerdas la 
antracita? Pero mientras no existe ninguna imposición se continúa como siempre, y al diablo 
con lo que le ocurra a la gente. Al diablo con los mineros y sus familias. Mientras los negocios 
marchen para los propietarios de minas y las compañías energéticas. 

—No se trata de eso, Harold. No son los mineros en activo los que me preocupan. Su trabajo 
es mejor que antes, y están bastante bien pagados. Pero hay la automación. Las minas que 
necesitan gran cantidad de mineros son las que se van cerrando, una tras otra. De acuerdo, la 
gente joven no quiere bajar a las minas, y estas quedan abandonadas, pero no es este el 
principal problema ni el más urgente. El problema es que los mineros viven en esas viejas 
ciudades carboníferas donde no hay otra cosa que hacer cuando se cierran las minas. ¿Y qué 
hacen entonces ellos y sus familias? No saben hacer otra cosa. Las gentes del gobierno hablan 
mucho de crear nuevas industrias, forman comités, pero eso no conduce a nada. Lo que hay 
que hacer es sacar a esa gente fuera de sus ciudades. Al menos una buena parte de ella, para 
que haya trabajo para los que se queden. Sin embargo, el gobierno no toma ninguna medida y, 
además, nadie quiere saber nada de ellos. 

—¿Y no les asustan las enfermedades pulmonares? ¿O las explosiones de las minas? 
—No lo suficiente. Cada vez que se produce un accidente grave un buen número de mineros 

dicen que ya están hartos, que se van, que no quieren esperar a que les llegue su turno. Pero 
entonces se produce un gran movimiento, hay un aumento en el número de inspectores de 
minas, algunas nuevas leyes, y entonces dicen bueno, quizá ahora todo vaya mejor, y se 
quedan, excepto unos pocos. La realidad es que no tienen ninguna otra elección, este es el 
problema. Y entonces se cierran algunas otras minas. 

—Con lo cual quieres decir que aún no tienen bastante miedo. 
—Ni nunca llegarán a tenerlo. Ochenta mil muertos contabilizados desde 1910, sin contar los 

enfermos. Y las nuevas reglas de seguridad no han mejorado las cosas. No, continúan 
muriendo como siempre, Harold. Y nadie le presta excesiva atención al asunto, excepto cuando 
vemos algún desastre de gran magnitud por la televisión. Y entonces tampoco le prestamos 
demasiada atención. 

—Espera un minuto, Earl. Hagamos una suposición. Supongamos que se produce un 
número realmente importante de desastres el próximo verano. Explosiones. Incendios. Gases. 
Cosas grandes. Y en el espacio de pocos meses. 

—Pero eso no ocurrirá, Harold. ¿Para qué pensar en ello? 
—Déjame hablar un poco, Earl. Supongamos, como he dicho, que se producen esas 

explosiones. Y supongamos que algunas de ellas ocurren en minas consideradas como muy 
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seguras. Y supongamos que las cosas suceden de tal modo que el gobierno se ve en la 
obligación de clasificar algunas minas como irrevocablemente peligrosas, por algunas nuevas 
razones en las que nadie hasta entonces había pensado. 

—¿De qué tipo de minas estás hablando? 
—¡Infiernos, déjame hablar! Tú tan sólo escucha. Digamos por ejemplo que esta clasificación 

afecta a las minas que hayan alcanzado una cierta profundidad. O más concretamente, a minas 
situadas en regiones de una determinada formación geológica. ¿Cuál es la diferencia? 
Supongamos que un cincuenta por ciento de las minas deben ser clausuradas de la noche a la 
mañana. Si ocurriera algo así, el gobierno tendría que ocuparse forzosamente de toda esa 
gente, ¿no? Creo que realmente tendría que hacerlo.  

—Tal vez. 
—¿Por qué tal vez? Piensa un poco en ello. Claro que tendría que hacerlo. Y estoy 

refiriéndome al gobierno federal, por supuesto, no de las poco importantes legislaturas 
estatales. 

—Repito: tal vez. Quizá hicieran lo que hicieron antes en las montañas... construir autopistas. 
Una gran cantidad de trabajo durante un cierto tiempo, tras lo cual la situación volvería a estar 
como antes, si no peor. Y no estoy seguro de que me guste tu argumentación, Harold. Hablas 
como si estuvieras pensando en hacer saltar las minas. 

—No estoy pensando absolutamente en nada. Tan sólo creo que sé cómo resolver vuestro 
problema, si no tienes miedo a mirar las cosas cara a cara. Lo que estoy suponiendo es la única 
respuesta, a menos que dispongamos de otro tipo de gobierno, o estés dispuesto a esperar 
indefinidamente a que las cosas se arreglen por sí mismas, mientras los viejos mineros van 
desapareciendo. Y si piensas así, ¿por qué me has hablado de todo ello? 

—Porque esperaba que pudieras darme alguna solución constructiva al respecto. 
—Quizá pueda. Hay alguien que creo que podría ayudarte. ¿Puedes venir aquí mañana, a las 

siete y media de la tarde? 

2 

—Si le comprendo bien, señor Smith, lo que usted propone es enviar al infierno un cierto 
número de minas o algo así, haciendo que la cosa parezca un nuevo tipo de accidente imposible 
de prevenir. 

—No un accidente, señor Holly. Una condición que se extenderá a buena parte de la industria 
y que será económicamente irremediable. 

—¿Y cómo piensa exactamente enfocar las cosas? 
—Cuanto menos conozca del asunto mejor será para todos, señor Holly. Todo lo que puedo 

decirle es que, tras esa serie de desastres, la Oficina de Minas tendrá que enfrentarse con el 
problema. Tendrá que tomar cartas en el asunto. Un amplio porcentaje de minas, más de la 
mitad, deberán ser cerradas permanentemente, y el gobierno federal tendrá que lograr que las 
comunidades mineras sean económicamente viables, cueste lo que cueste. Trasladarlas si es 
necesario. Crear nuevas industrias, industrias permanentes, subvencionar, poner en marcha un 
programa de reconversión. Es el único camino posible cuando se presentan circunstancias de 
este tipo... cuando hay una situación de auténtica catástrofe. Es el único camino por el cual su 
gente puede integrarse de nuevo en el sistema de vida americano. 

—Pero morirán un gran número de mineros. 
—No queda otro remedio, señor Holly; la operación ha de ser creíble. Habrá un gran número 

de muertos, señor Holly. No quiero minimizar este aspecto. Es usted quien tiene que decidir si 
unos pocos cientos de mineros muertos unos años antes de su tiempo es un precio demasiado 
elevado para salvar el futuro de cientos de miles de familias de mineros. No tengo intención de 
venderle mi plan, señor Holly. Si usted cree poder resolver el problema por otros caminos, le 
ruego que lo haga. Nuestro personal ha examinado muy cuidadosamente la situación desde el 
momento en que el señor Peterson nos habló del problema, y hemos llegado a la conclusión de 
que no existe otra solución que sea remotamente viable para un futuro previsible. Si usted deja 
las cosas tal como están, no ocurrirá nada. Como le he dicho al principio de nuestra 
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conversación, no podemos estudiar el asunto de otro modo. Nuestros objetivos van 
encaminados únicamente a mejorar sustancialmente la situación de su gente... bajo nuestros 
estándares, que en realidad no son más agresivos que los de cualquier otra institución dedicada 
a la acción social, aunque sean más francos. 

—No me gusta eso, Harold. Y no estoy seguro de que las consecuencias sean las que él dice. 
—¡Maldita sea, Earl, no se supone que tenga que gustarte! La cuestión es: ¿tienes la 

suficiente decisión como para enfrentarte a ello? 
—Me gustaría hablar antes con algunas otras personas. No es el tipo de decisión que uno 

pueda tomar por sí mismo. 
—Lo siento, señor Holly, pero eso es imposible. Tal como le ha dicho ya el señor Peterson, 

nuestros tratos no pueden efectuarse más que con personas como usted, que no tengan que 
rendir cuentas de sus decisiones a nadie. Esto nos limita, por supuesto, ya que no existen 
muchas personas de este tipo. Pero ustedes son la única clase de gente con la que podemos 
tratar. 

—Tengo que pensar en ello. 
—Por supuesto. De todos modos no pensamos iniciar nada hasta que usted esté firmemente 

convencido de la necesidad de la operación y nos autorice a actuar. 
—Harold, ¿hay alguna otra cosa que deba conocer? 
—¿Acerca de qué? Si tienes en mente alguna otra cosa, pregúntasela a Smith ahora que 

está aquí. 
—Bueno, acerca de las disposiciones que haya que tomar y todo eso. 
—Son muy simples, señor Holly. Si decide aceptar nuestra oferta, hágamelo saber a través 

del señor Peterson. Entonces pondremos a punto nuestros planes, y le haremos saber el coste 
de la operación. Pero sin papeles. Usted ignorará todo sobre la misma, excepto el 
procedimiento de pago, que es distinto en cada caso que emprendemos. Cuando la operación 
haya sido completada, nos volveremos a ver, y entonces le explicaré cómo debe proceder si 
existe dificultad, y le aclararé todas sus dudas. 

—Recuérdalo, Earl: nada por escrito. Ya te lo he dicho. He trabajado antes con Smith. Tienes 
que tomar una difícil decisión, pero nada más. 

—Pensaré en ello. Muchas gracias por haber venido, señor Smith, y por el tiempo que su 
gente ha dedicado al asunto. 

—A su servicio, señor Holly. Y un consejo. Tómese su tiempo. No vuelva a pensar en ello 
antes de que haya pasado una semana. 

3 

—¿Cuál es tu impresión, Earl? ¿Aparte el hecho de que una proposición de este tipo te 
intimide? 

—No sé qué pensar, Harold. Te confieso que ni siquiera estoy seguro de creer en ello. Si ese 
Smith actuara como una especie de gángster... tal vez sí. Pero es tan condenadamente 
burócrata y seguro de sí mismo... que resulta estremecedor. 

—No hay nada de estremecedor en la forma en que trabaja su organización. Son 
absolutamente dignos de confianza. Son serios y honestos. Y lo que más me impresiona es que 
incluso son desinteresados. Uno podría creer que al fin y al cabo sus precios están 
condicionados por los beneficios de la empresa, pero no es así. Calculan sus costes, y luego 
agregan el margen normal, un margen que suele ser más bajo que lo habitual. Incluso te 
indicarán cuándo y de qué modo deberás pagarles. Probablemente te pasarán una factura por 
su muy justificado servicio de consulta, imagino, y lo harán porque es algo que entra de lleno 
dentro de la dignidad comercial. Me gustaría que todo el mundo con quien trabajo actuara de la 
misma forma. 

—¿Qué tipo de trato tienes con ellos, Harold? 
—¿Quieres decir que si recibo comisión? Ni un centavo. No trabajan así, y me parece muy 

correcto. Te pasaré a ti mi nota de honorarios, como hago con todo el mundo, tanto si llegas a un 
acuerdo con ellos como si no. 
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—No quieres tomar parte en sus asuntos, ¿no es así? 
—Exacto. Pero no me interpretes mal. No es a causa de que no apruebe lo que hacen, ya que 

de otro modo no te hubiera hablado de ellos. Es a causa de que no sé exactamente lo que 
hacen, ni quiero saberlo, ni tengo ningún control sobre ellos. Simplemente te he puesto en 
contacto con una organización que creo capaz de resolver tu problema, y no quiero saber nada 
más. Otras veces te he ayudado de la misma forma. La única diferencia es que en esta ocasión 
esa gente está dispuesta a afrontar soluciones que el resto de nosotros somos tan hipócritas 
que no nos atrevemos a mirar de frente. 

—¿Pero y los riesgos? Ese hombre Smith no me conoce en absoluto. ¿Cómo puede estar 
seguro de que yo no diré nada? 

—Yo también he pensado en esto, y se lo pregunté en una ocasión. Se echó a reír. Me dijo 
que tienen formas de saber quién es seguro y quién no lo es. Se trata de su secreto, me dijo. 
Además, si tú hablaras, ¿quién te creería? ¿Una absurda fantasía acerca de un tipo misterioso 
llamado "Smith", al que ni siquiera conoces? Te digo, Earl, que esa gente sabe exactamente lo 
que está haciendo. Más que cualquier otra. 

—Harold, hace diez años que te conozco, y nunca me has aconsejado mal. Pero en esta 
ocasión me pregunto... Harold, no voy a seguir con esto. No lo veo claro. No estoy seguro de 
nada. 

—Eso es cosa tuya. Pero hagas lo que hagas, no te vas a librar tan fácilmente de esto, Earl. 
Porque ahora sabes que hay una solución a tu problema, y eres responsable por ello. Puedes 
ponerte o no en sus manos. Pero no puedes ignorarlo. Y sabes que tengo razón. 

—Quizá. Pero en lo que me concierne mi respuesta sigue siendo no. Si algún otro quiere 
contratar a Smith para lo mismo, yo no haré nada al respecto, dejaré que las cosas sigan 
adelante; pero al menos no seré yo. 

—Entonces no será nadie, Earl, y tú lo sabes condenadamente bien. 
—Entonces no será nadie. 
* De nuevo Smith, aunque esta vez haya errado el blanco. Parece como si esta vez hubiera 

formulado una proposición algo dudosa. Sin embargo... Uno de los aspectos más delicados de 
su empresa es cómo entrar en contacto con sus posibles clientes. Obviamente, él y su grupo 
tienen un agudo sentido de la orientación acerca de las personas con quienes establecer 
contacto. Y se informan ampliamente de personas como Earl Holly antes de hablar con ellas. 
Las «formas de conocer quién es seguro» de Smith, pese a su estilo casual de hablar, son 
escrupulosamente metódicas, puesto que sus objetivos son demasiado importantes como para 
depender únicamente de la mera intuición, por sensitiva que esta sea. 

Harold Peterson es uno de los numerosos contactos que utilizan; forma parte de un selecto 
grupo de intermediarios que tienen establecido por todo el país. Harold es abogado y consultor 
de «dirección». Es un «objetivista» del mismo tipo que el grupo Smith. Peterson participa de su 
misma arrogancia moral, es inteligente, atrevido y honesto. Su fiabilidad es más decisiva en el 
grupo que el posible fracaso del contacto con clientes como Earl Holly. 

Pero este es un detalle operacional. Lo más significativo es que existen hombres disponibles 
como Peterson, y que hombres como Holly están dispuestos a escucharles. 
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V 

1 

—Otto, esto es simple aritmética. Disponemos tan sólo de ochenta mil dólares para gastar a 
lo largo de todo este año. No podemos conseguir más. Si no hacemos nada —y estoy hablando 
realmente de nada— no podremos llegar hasta fin de año a menos que quince o veinte de 
nuestros pensionistas se hayan ido antes de setiembre. Y esto limpiamente, Otto... sin que sean 
reemplazados por otros nuevos pensionistas. Esta es la triste situación. Todo ello sin que nos 
quede un centavo para una simple reparación o para un aumento del personal o nada que no 
sea mantenernos como hasta ahora. Y esto ahora, cuando el Estado viene y nos dice que hay 
que ignifugar la moqueta y las cortinas, y que debemos habilitar dos nuevas salidas de escape y 
dos muros cortafuegos, y que hemos de hacerlo por nuestra cuenta. La ley dice que ha de ser 
así. Podemos sacar las moquetas y las cortinas si es necesario, pero las puertas de escape y 
los muros cortafuegos... Bueno, si alguien tiene alguna idea, que la diga. 

—Bien, supongo que podemos buscar contribuciones y donaciones. O una sobretasa 
especial, si es necesario. Podemos tocar la fibra sensible de las buenas gentes del Condado de 
Cadie. Digámosles exactamente qué necesitamos y por qué, y esperemos su respuesta. ¿Qué 
piensa usted de ello, Cecil? ¿Y usted, Mary? 

—Otto, no solamente no nos van a dar nada, sino que tendremos a todo el mundo sobre 
nosotros. Hagamos frente a las cosas: nadie se interesa realmente por los pensionistas del asilo 
del condado, y nadie quiere oír hablar de ellos. No van a soltar un centavo. 

—Cecil tiene razón, Otto. Y los parientes de nuestros internos van a ser los peores. Se 
sienten culpables de tenerlos aquí, y nos harán responsables a nosotros. Es lógico. Lo único 
que quieren es que les dejemos tranquilos. Saben la situación del asilo, pero no quieren oír 
hablar de ella. No quieren pensar en ello. Pueden comprenderlo, ¿no? 

—Bueno, maldita sea, he sido elegido Comisionado del Condado porque he prometido 
ocuparme de sus asuntos como si fueran los míos, y todo el mundo sabe que he sido sincero. 
¿Se dan cuenta de la situación en que me encuentro ahora? Ustedes dos se hallan en esto 
desde hace tiempo. Yo soy nuevo. ¿Qué diablos podemos hacer? Si el Estado nos dice que 
debemos gastar dinero, y los electores no quieren darnos dinero para gastar, ¿cómo vamos a 
arreglárnoslas? 

—Estamos en apuros, de acuerdo. Pero cálmese, Otto, no necesita ponerse a gritar. No hay 
muchas cosas que podamos hacer, de modo que esto simplifica la situación, según yo lo veo. 
Debo decir que no me gusta, pero así es. Lo que debemos hacer en primer lugar es cumplir con 
las reglas de seguridad contra el fuego. Legalmente no podemos gastar dinero ni echar a nadie 
fuera, pero legalmente tenemos que hacerlo, dice el Estado. Así pues, me parece que lo primero 
que debemos hacer es exponer todos estos hechos en una carta al Departamento de Sanidad y 
de Seguridad Pública y publicarla como una noticia oficial. Eso al menos nos cubrirá. 

—¿Y luego? 
—Luego intentaremos por todos los medios reducir los costos. Tendremos que reducir los 

gastos de alimentación o de personal o médicos. Tendremos que echar gente fuera. 
—¿Intentando convencer a algunos de nuestros pensionistas de que se vayan? ¿Haciendo 

que sus familiares carguen de nuevo con ellos? 
—Infiernos, no. Otto, creo que usted no se da cuenta de cómo están las cosas aquí en el 

asilo. Tenemos mucha suerte de que ningún buscapleitos haya metido las narices aquí y haya 
escrito algo al respecto. Si alguno de nuestros pensionistas hubieran tenido un lugar donde ir, se 
hubieran ido. Yo me hubiera encargado personalmente de ello, se lo aseguro. No, creo que lo 
primero que debemos hacer es hablar en privado con sus familiares. Conocemos a los 
familiares de al menos un tercio de nuestros pensionistas; la mayor parte de ellos viven en el 
condado o en sus proximidades. Creo que podemos acudir a ellos. Hagámosles venir aquí al 
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asilo, así no podrán argumentar que no conocen cómo está la situación. Hablemos con ellos, 
expliquémosles que las cosas van a agravarse muy pronto. Quizá podamos obtener de ellos 
algo de dinero. Intentémoslo. No será mucho, pero... 

—Perderemos el tiempo, Cecil. Nunca ha funcionado hasta ahora. 
—Lo sé, Mary. Pero creo que hay que hacerlo de todos modos. Lo siguiente que debemos 

hacer es esperar que un cierto número de pensionistas fallezca. Y luchar contra toda nueva 
admisión, absolutamente. Y ver qué ocurre. 

—¿No podríamos enviar a algunos al hospital del condado? 
—No ayudaría, Otto, ya lo hemos intentado antes. Los gastos de hospitalización corren a 

nuestro cargo. Esto empeora aún más las cosas. Intentaríamos sacar algunos del hospital si 
pudiéramos. El doctor Evans sabe nuestras dificultades y siempre ha cooperado con nosotros. 

—Supongo que no será posible obtener dinero de alguna obra privada de caridad. ¿Y una 
iglesia? 

—No. También lo hemos intentado: se supone que el condado ha de hacerse cargo de esa 
gente, de modo que es nuestro problema. Están interesados tan sólo en casos muy especiales. 
El año pasado la compañía farmacéutica McCallum and Paker nos hizo una oferta realmente 
buena: todos los productos médicos y farmacéuticos gratuitos si les dejábamos utilizar a los 
pensionistas para unas simples experiencias. La cosa empezó bien, pero tuvimos que 
renunciar. Hubo algunos rumores, parecía que la cosa era ilegal, y hubo que parar. Aunque 
nadie se enterara ya no podemos volver a comenzar con aquello; es demasiado tarde. 

—Por los fuegos del infierno, Cecil, ¿acaso no hay nadie entonces que se preocupe de esa 
gente? Y si es así, ¿para qué demonios creó el condado este asilo? 

—Los tiempos han cambiado, Otto. Antes el condado de Cadie se sentía responsable de su 
propia gente que no podía trabajar y no tenía hogar. Y crear un asilo del condado era la forma 
más económica de acudir en su ayuda. Pero ahora imagina que el país es suficientemente rico, 
con todos esos grandes problemas gubernamentales, y que por lo tanto es el gobierno quien 
tiene que hacerse cargo de ellos. El hecho es que en realidad a la gente no le importa, y el 
pretexto es cómodo. 

—Lo que dice Mary es exacto, Otto. Otra cosa: la mayor parte de la gente cree que nuestros 
pensionistas no tienen en realidad la menor importancia. ¿Saben lo que significa esto? No 
contribuyen a la economía, no sirven para nada, nadie necesita de ellos, estarían mejor 
muertos. Nadie lo dice abiertamente, por supuesto, pero es lo que piensa todo el mundo. 

—Por los fuegos del infierno, Cecil, si nadie se preocupa por ellos, no veo por qué tenemos 
que hacerlo nosotros. 

2 

—Señor Siebert, nuestros impuestos no han dejado de aumentar en los últimos diez años, y 
usted tiene menos gente en el asilo que hace diez años. No comprendo por qué bruscamente 
empieza a tener dificultades. 

—No es bruscamente, Ben, excepto en lo que se refiere a las nuevas normas estatales de 
seguridad contra incendios. Hace ya tiempo que las cosas se van agravando de año en año, 
debido a que el aumento de los impuestos está muy por debajo de la tasa de inflación. El asilo 
ha sido siempre el pariente pobre del presupuesto del condado, debido a que nadie cree en su 
utilidad. Si yo hubiera estado mejor informado antes de ser elegido Comisionado, hubiera 
iniciado una campaña para conseguir una mayor subvención para el asilo. 

—Entonces imagino que no hubiera sido usted elegido, señor Siebert. Y no quiero ser 
irrespetuoso. Todo el mundo sabe que los pensionistas del asilo son en su mayor parte 
vagabundos, excepto quizá los más viejos. Si los benefactores de Washington se preocupan 
tanto por ellos, que los tomen a su cargo. Tienen dinero suficiente para eso. 

—No pediría nada mejor, Ben, pero legalmente no es tan sencillo. Entonces, ¿no está 
dispuesto a ayudarnos? 

—Ya lo he hecho, señor Siebert, y no veo por qué tendría que seguir haciéndolo. Pago mis 
impuestos, como todo el mundo, y cada año les entrego ropa en la colecta de octubre. Y el año 
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pasado regalé incluso al asilo mi viejo aparato de televisión, y el otro año no recuerdo lo que fue. 
No soy un hombre rico, trabajo como el que más para ganarme la vida, y tengo que mantener a 
mi propia familia. 

—Comprendo. Otra cosa. ¿Sabe si hay algún otro familiar que pudiera hacerse cargo de su 
tío? ¿O ayudarle? 

—Nadie, señor Siebert. Mis primos del oeste se echarían a reír si se lo preguntara. La verdad, 
señor Siebert, es que mi tío siempre ha sido un inútil, y mi familia considera que nunca le ha 
debido nada. Y yo tampoco. Creo que he hecho más de lo que debía. Si el Estado dice que 
tienen que tener ustedes puertas de escape para el fuego, ¿por qué no las paga el Estado? 
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—¿No le dije que íbamos a perder el tiempo? No nos hemos quitado a ninguno de encima, y 
no hemos conseguido ni un centavo, tan sólo otro montón de ropas viejas que habrá que limpiar 
y dos aparatos de televisión que ni siquiera valdrá la pena que los reparemos. 

—Tiene razón, Mary, pero creí que podía intentarse. ¿Qué piensa ahora de lo que le dijimos 
antes, Otto? 

—No sé que pensar. Creía que exageraban. Pero como ustedes dicen, a nadie le importa. Y 
como dice Mary, los parientes son los peores. La mayor parte con los que he hablado se han 
quejado a mí, como si fuera yo el que tuviera que preocuparme de su hermana o de su tío o de 
su abuela. 

—Bueno, Otto, tampoco hay que ser tan duro con ellos. Intente ponerse en su lugar. ¿Por qué 
tendrían que cargar con esos pesos muertos que probablemente nunca han representado nada 
para ellos? Si hubieran tenido dinero y se hubieran preocupado por ellos, ¿los hubieran metido 
alguna vez en el asilo? 

—Pesos muertos, dice usted. Creo que sería mejor decir simplemente muertos, no lo niegue. 
Nadie tendría que pensar en ellos, nadie tendría que preocuparse por ellos, nadie se sentiría 
culpable por ellos, y el dinero del condado podría emplearse en otras necesidades más útiles 
que el mantener un asilo que nadie quiere. Pienso que en el fondo quizá sean ellos quienes 
tienen razón: esto no tiene el menor sentido. 

—No lo vea de este modo tan dramático, Otto. Dejemos descansar todo esto un par de 
meses y veamos de aquí para entonces cuántos nos han abandonado definitivamente. 

—Cuando pienso que dije que me ocuparía de los asuntos del condado como si fueran mis 
propios asuntos, siento deseos de echarme a reír. ¿Pueden decirme algún tipo de asunto en el 
que haya de morirse la gente para que funcione? 

—Las pompas fúnebres. 
—Esto no es divertido, Cecil. El hecho es que si veinte de nuestros pensionistas se van al otro 

lado en los próximos seis meses, seremos unos buenos administradores y quizá seamos 
reelegidos. Si siguen viviendo por aquel entonces, no seremos buenos. ¿Acaso hemos sido 
elegidos tan sólo para que no tarden mucho tiempo en morir? 

—Por favor, Otto, la cosa no es tan mala como esto. Por ahora estamos cubiertos. Olvidemos 
el asilo hasta la próxima reunión; hay otras cosas mejores de las que podemos hablar. Mientras 
tanto, quizá se nos ocurran una o dos buenas ideas. 

—Por mi parte, ya tengo mi idea. 

4 

(Del Mensajero de Cadie City del 23 de febrero). 
...el Jefe de Bomberos Robert McCluskey dice que el fuego se extendió con tanta rapidez que 

ni siquiera las dos puertas de escape adicionales ni los muros cortafuegos previstos y 
ordenados en enero por los Servicios de Seguridad del Estado hubieran podido salvar a las 
víctimas. Los comisionados del condado habían sido autorizados recientemente a retrasar en 
dos meses las instalaciones, de acuerdo con el Presidente de la Comisión Cecil Grimes, debido 
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a problemas monetarios. El señor Grimes, que tuvo que ser trasladado al Hospital del Condado 
de Cadie bajo un estado de shock al saber la noticia, declaró posteriormente que se sentía 
profundamente impresionado por el holocausto, del cual se sentía en cierto modo responsable... 

Ninguno de los residentes del asilo ha sobrevivido a las llamas, según la Comisionado Mary 
Zellerbach, excepto el único miembro del personal que se encontraba allí en aquellos 
momentos, Howard Stingle. El señor Stingle informó que no se había dado cuenta de lo que 
ocurría hasta que vio las llamas «surgiendo a todo mi alrededor». No sólo le fue imposible dar la 
alarma, sino que apenas tuvo tiempo de escapar del fuego arrojándose por la ventana de su 
oficina en la planta baja, produciéndose múltiples laceraciones con los cristales... 

El señor McCloskey afirmó que, aunque los resultados de la investigación que se llevará a 
cabo serán quienes digan la última palabra, parece claro que el sistema de irrigación contra 
incendios, inspeccionado recientemente y aprobado por la inspección, no pudo ser accionado 
debido a la rapidez y virulencia con que se iniciaron las llamas. «No recuerdo haber sido testigo 
de ningún incendio tan rápido y devastador en los últimos treinta o cuarenta años», dijo 
«excepto en las tiendas de acampada». Rehusó hacer ningún comentario acerca de los 
posibles orígenes de las llamas. «Lo único que se me ocurre es pensar en el napalm o el fósforo 
usado por los pirómanos», explicó, «lo cual es bastante inverosímil. Un incendio provocado 
tiene siempre como origen el robo o el cobro de un seguro, y no había nada que ganar 
provocando este fuego.» Añadió luego que siempre existe «una posibilidad entre un millón» de 
que fuera la obra de «algún loco», pero indicó que a su juicio aquella posibilidad era 
prácticamente desechable. 

El Presidente Grimes dijo: «El Consejo de Comisionados del Condado se reunirá para discutir 
las consecuencias del desastre tan pronto como el Comisionado Otto Siebert, que se halla fuera 
de la ciudad en viaje de negocios desde antes del siniestro, regrese. Lo único pendiente 
actualmente, dijo, son los funerales por las víctimas. Algunos de sus familiares han aceptado 
correr personalmente con los gastos de un funeral privado.»... 

* Bienvenido al club, Otto Siebert. Ha actuado usted valiente y decisivamente, según su 
propia lógica. Y en los próximos meses podrá justificar su acción con algunas nuevas razones 
suplementarias. 

Siebert no es el tipo de hombre que uno asociaría con acciones extremas en ningún campo 
de su vida, y menos aún en lo que es llamado sector público. Es un comerciante en maderas, 
política y económicamente conservador, un cristiano practicante, un hombre que lleva encima 
todas las huellas de lo que los políticos nacionales de hace algunos años etiquetaron como 
«americano medio». No hay nada en su apariencia, en su comportamiento, o en su currículum 
vitae, que lo distinga a los ojos de los demás. Pero su acto de prender fuego al asilo del condado 
nos recuerda que esa plácida versión del fundamentalismo tradicional americano oculta un 
implacable fanatismo que puede entrar en erupción cuando lo empujan las circunstancias. 

Grimes y la señora Zellerbach saben a ciencia cierta lo que él ha hecho. Por el momento 
prefieren diluir su certeza inicial en una vaga y confortable sospecha, que cada vez se irá 
diluyendo más y más hasta desaparecer, excepto en algún mal sueño. Pero, ha comprendido 
Siebert, ¿qué importaría aunque ellos hablaran? ¿Quién iba a creerles? ¿Y qué podrían probar? 

Nadie los creería. Siebert se siente seguro por la misma razón que lo ha empujado a 
sacrificar aquellas vidas humanas. Nadie desea saber. 
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VI 

1 

Washington, 26 de marzo. — Los representantes de la industria del gas han negado hoy la 
posibilidad de un mal funcionamiento o negligencia en las desastrosas explosiones de gas que 
han provocado la muerte de más de 2.000 personas en el ghetto del lado oeste de Chicago el 
pasado jueves. 

En una declaración conjunta publicada hoy por un grupo de compañías privadas, 
distribuidoras de gas para usos domésticos, se acusa a desconocidos «grupos extremistas» de 
haber perpetrado «un acto terrorista destinado a fomentar el desorden civil». 

La declaración, aparecida con la firma de los agentes de 72 compañías del gas que 
mantienen oficinas aquí, excluye la posibilidad de un accidente como causa de la catástrofe 
como algo «tecnológicamente absurdo». Hablando en una conferencia de prensa convocada 
por los firmantes, John R. Dalls, del Northeastern United Utilities Group, urgió una investigación 
del F.B.I. sobre los líderes de las demostraciones violentas de protesta que tuvieron lugar en 
Chicago y en otras seis ciudades como consecuencia de las explosiones. 

Un sin comentarios fue la única respuesta de William Francis Rooney, presidente de la 
comisión ad hoc nombrada el sábado por el Presidente para investigar las explosiones. El 
doctor Rooney, el principal consejero del Presidente en asuntos del medio ambiente, partió 
inmediatamente para Chicago a fin de entrevistarse con las autoridades locales en un esfuerzo 
por poner fin a los disturbios. 

2 

—Espero que sepas lo que estás haciendo, Frank. 
—¡Oh, por Dios! Claro que no sé lo que estoy haciendo, bajo un cierto punto de vista. Pero 

estoy haciendo algo, y creo que funcionará. Por Cristo, vosotros los liberales os preocupáis 
tanto de no equivocaros y de no perjudicar a nadie que siempre vais a la cola de los 
acontecimientos. No es nada personal, Henry, pero creo que tendríais que empezar a cambiar 
los viejos clichés liberales. 

—Todo esto es gratuito, Frank; ya sabes que estoy de acuerdo contigo. Hacer algo es 
siempre peligroso. Y me gusta saber lo que hago cuando es posible, y su grado de peligrosidad. 
Por otra parte, dudo que nuestra administración pueda aguantar el recibir otra nueva paliza. El 
Presidente va a hacerte la misma pregunta, y no en forma tan educada. A mí me ha preguntado: 
¿Tiene Rooney realmente un plan, o está avanzando a ciegas? 

—De acuerdo, perdona. De todos modos, esto es lo que propongo, hasta que se me ocurra 
alguna nueva idea. En primer lugar dar nuestro pésame, insistiendo en el dolor del Presidente y 
todo lo de costumbre, pero añadiendo ahora hay que mirar hacia el futuro, hacia los 
supervivientes, etc., asegurar que esta tragedia es una oportunidad de mostrar lo que es capaz 
de hacer América cuando se trata de reconstruir, etc. ¿De acuerdo? Y ahora, primero: ¿qué 
hacemos con los supervivientes? Son del orden de los cien mil. Y no tenemos ningún sitio donde 
meterlos. El alcalde Finley ha metido a la mitad de ellos en los edificios públicos, teatros, cines, 
fábricas. Los demás han sido recogidos por amigos, vecinos o gentes de buena voluntad. Esto 
ha solucionado el problema, pero tan sólo momentáneamente. Pediremos al Ejército que nos 
envíe tan pronto como sea posible barracones y tiendas de campaña. Todos los médicos y 
enfermeras de la zona han sido movilizados mientras dure la emergencia. Propongo que 
entreguemos a las víctimas veinticinco dólares por semana y persona, incluidos los niños, 
durante un período indefinido, y sin hacer preguntas. Finley hará las listas, y repartiremos 
diariamente el dinero con camiones blindados en varios puntos de distribución a lo largo de la 
zona. Entonces... 
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—Frank, eso no va a funcionar. Habrá problemas de identidad, aparecerán los 
aprovechados... 

—Tonterías. Por supuesto que buena parte de los damnificados no tocarán ni un solo 
centavo. Por supuesto que van a haber más listos y aprovechados que nunca. Pero eso es 
inevitable. No hay ninguna solución perfecta en una emergencia como esta. Lo importante es 
hacer algo rápidamente, y que la gente sepa que el gobierno se está moviendo y proponiendo 
soluciones. Esta es la primera parte. ¿De acuerdo? 

—Espero que estés en lo cierto, Frank. 
—Sabes que estoy en lo cierto. Como segunda parte, iniciamos el mayor programa de 

reconstrucción que se haya visto nunca. Limpiamos todos los escombros, y empezamos. Sin 
reparar en gastos. Edificamos el barrio oeste de Chicago hasta el final. Con espacios verdes, 
jardines, escuelas, zonas industriales, todo. No es difícil, sólo caro. Hay que calcular unos diez 
mil dólares por unidad familiar, es decir mil millones en total. Probablemente menos. Creamos 
un impuesto especial para cubrir los costes, lo hemos hecho otras veces antes. Eventualmente 
puede incluso sobrar dinero. Con que afecte tan sólo a los alquileres es suficiente. Y esto no es 
todo. 

—Estoy escuchando. 
—Podemos utilizar a cada individuo de la condenada gente siniestrada que quiera trabajar. 

En la propia reconstrucción. Y no habrá ningún constructor que se atreva a negarse a admitirlos. 
Ya sabes que un desastre es el mejor argumento para meter en cintura a la gente. El costo de 
las ayudas —tres millones semanales, calculo— será absorbido rápidamente una vez se inicien 
los trabajos. 

—Muy hábil, Frank. Demasiado hábil, me atrevería a pensar. 
—Y eso no es todo. Cuando todo el programa sea visible —su magnitud, no tan sólo el 

patriotismo ante una emergencia— la gente empezará a hacerse preguntas. 
—Sí, eso temo. 
—Oh, no entiendes, Henry. Serás tú y tus amigos quienes se harán esas preguntas. ¿Por qué 

se necesita un desastre para resolver los problemas de un alojamiento decente en los barrios 
pobres americanos? Si podemos gastar tal cantidad de dinero para cubrir una emergencia, ¿por 
qué esperar a que esta emergencia se produzca? ¿Por qué no podemos hacer lo mismo, 
racionalmente y con menos costos, sin tener que esperar a que esos pobres bastardos se 
hagan matar o se encuentren sin techo? ¿Por qué no hacerlo en todo el país, barrio por barrio, 
en todas las ciudades, eficientemente y siguiendo un programa? Un programa que los ghettos 
sepan que es real. Sin que tengan que sumergirse en el caos y la muerte, sin problemas ni 
disturbios. 

—Quizá. Espero que estés en lo cierto. Hablas tan entusiasmado que voy a terminar 
creyendo que eres tú quien ha provocado esas explosiones. 

—Quizá. 
—Reconozco que es un buen chiste. Pero estamos hablando en serio. ¿Por qué estás tan 

seguro de que el Congreso y todos los que se vean envueltos en ello van a aceptar un programa 
de tal magnitud? Nunca antes lo han hecho, y hemos pasado por auténticas crisis. 

—Porque esta vez están mortalmente asustados, Henry. Esto ha sido demasiado grande y 
demasiado concentrado como para poder arreglarlo con hermosas frases. Esta vez hay mucha 
gente que empieza a creer en sus propias historias de disturbios y revoluciones, y se moverán. 
Algunos de los viejos conservadores querrán moverse incluso más aprisa que yo... ya lo verás. 
Estoy seguro de que estoy en lo cierto, Henry. Y el Presidente también lo sabe. Esta es la 
ventaja de una auténtica catástrofe... ¡impulsa a la acción! 

3 

—Señores, este es el programa. Creo que no necesito decirles que quedan obviamente 
muchos puntos en los que hay que trabajar aún. No estábamos más preparados que ustedes 
para un desastre de tal magnitud. Y cuando digo que necesitamos sugerencias, pueden 
creerme. Háganlas. Sólo les pido una cosa: presenten sus ideas acerca de la reconstrucción, 



Leonard C. Lewin          La Opción 

Página 26 de 112 

por ejemplo, separadas de las relativas a la ayuda a los siniestrados. Lo esencial es la rapidez. 
Tenemos grupos trabajando en cada aspecto del programa, y no queremos que ninguno de 
ellos deba detenerse porque se pare otro. Y si no les gusta en absoluto el programa, y tienen 
algún otro mejor, díganlo. Podemos hacer las modificaciones que sean necesarias, pero el 
tiempo vuela. 

—Doctor Rooney, ha hablado usted de ese ambicioso programa como si no quedara más que 
pasar a la acción. ¿Pero qué piensan de ello el Presidente y el Congreso? ¿Podemos contar 
realmente con el Congreso? 

—El Presidente considera que lo ocurrido aquí es la mayor emergencia nacional que se haya 
producido nunca, y me ha autorizado a decirles que va a hacer todo lo necesario para hacerle 
frente. Y como político experimentado puedo decirles que no alcanzo a imaginar ninguna 
oposición seria de nadie, dadas las circunstancias. Los líderes de los dos partidos me han 
prometido todo su apoyo. Incluso están dispuestos a reducir las asignaciones militares... lo cual 
explica suficientemente que saben que la cosa es seria. 

—¿Y qué hay acerca de las investigaciones sobre las causas de las explosiones, Frank? 
—Cada cosa a su tiempo, señor Alcalde. Tenemos un equipo de expertos buscando 

respuestas, y hay un grupo del Departamento de Justicia estudiando las posibilidades de un 
sabotaje o algo parecido. Pero lo más urgente es ocuparse de la gente que necesita nuestra 
ayuda. A este respecto somos más afortunados que los médicos. No necesitamos un 
diagnóstico previo para iniciar el proceso de curación. 

—Las compañías del gas afirman que ha sido sabotaje. ¿No es importante estar seguros de 
ello antes que nada? ¿Qué ocurriría si los responsables repitieran esto en Nueva York o en 
Cleveland? 

—¿Dejamos de grabar la sesión por unos instantes, caballeros? ¿De acuerdo? Bien. 
Entonces, entre nosotros, y sin adelantar conclusiones, por supuesto, pero basándome en lo 
que sabemos al respecto, les diré que las posibilidades de un sabotaje son ínfimas. No me 
malinterpreten: no estoy acusando a las compañías del gas de negligencia o de intento 
deliberado de protegerse. Aún no hay bases para ello. Pero es obvio que sus sistemas de 
seguridad no son suficientes para prevenir accidentes locales. Ya lo descubriremos a su tiempo. 

—Como otro político experimentado que soy, Frank, creo que lo que vamos a hacer va a traer 
consigo una gran cantidad de protestas de otras ciudades que querrán tener también programas 
similares a este. Nos dirán: ¿acaso necesitamos que aquí se produzca también un desastre 
para que obtengamos ayuda a la reconstrucción? 

—Es posible que ocurra esto, señor Alcalde. Ya estudiaremos el caso cuando se produzca. 
Afortunadamente para todos ustedes, caballeros, este es nuestro problema, no el suyo. Creo 
que ya es suficiente por hoy. Ahora permítanme que les presente un cuadro general de 
organización. No está muy elaborado todavía, tan sólo lo suficiente para que cada uno de los 
que están aquí sepa sus responsabilidades. Imagino que el Alcalde Finley tiene ya una cierta 
idea al respecto, por lo que empezaremos por él... 
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—Frank, debo confesarte que estoy en plena forma. Listo para iniciar otro trabajo 
exactamente igual a éste. 

—Es bueno saberlo, pero no tengo por el momento nada para ti. El exceso de prisa es 
siempre un defecto. ¿Por qué no te tomas unas vacaciones? Un crucero por el Caribe, o un 
safari en África. Algo que te aleje de nuestras superpobladas ciudades. 

—¿También eres psicólogo, Frank? No, gracias, no sabría estar sin hacer nada. Prefiero 
quedarme aquí por el momento. ¿Y tú, Señor Tranquilo? 

—Infiernos, mi parte en este asunto acaba de empezar. Mi futuro depende de la forma en que 
lleve a buen término el programa. Quiero mi lugar en la historia, Chuck, y pienso tenerlo. 

—Y no te importan los medios. Hay veces en que me produces escalofríos, Frank. 
—Vamos, Chuck. ¿Estás empezando a tener un mal ataque de remordimientos? 
—Quizá. No, creo que no. Suponiendo que las cosas funcionen como hemos calculado. 
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—Funcionarán... Crees que tengo un carácter maravillosamente maquiavélico, ¿no? 
—Lo tienes. Pero no es eso lo que me estremece. Lo que me preocupa de ti es lo que 

imaginarás el año próximo, y el siguiente, impulsado por tu creencia de que lo que es bueno 
para Rooney es bueno para todo el mundo. 

—Mierda. A riesgo de parecer pretencioso, te diré que sé lo que estoy haciendo, muchacho. 
Quiero que mi nombre figure como el del hombre que ha reedificado las ciudades, que ha 
acabado con la pobreza, que ha hecho posible que los demás terminen el trabajo. Quiero ser 
Rooney el benefactor, no Rooney el terrible. Y así será. 

—De todos modos... 
—¡De todos modos! ¿Me estás tomando por un megalómano? Calma, Chuck. Mi mayor 

virtud es el sentido de la perspectiva. Y el sentido de lo que la gente va a aceptar y lo que no. 
—No van a aceptar jamás que se haya matado a dos mil personas en aras de unos fines 

políticos. 
—¿Lo crees realmente? Sí, lo aceptarán. Seguro. Cuando se convenzan de que los 

propósitos son aceptables. Y, esto es lo importante, cuando no les afecte directamente. Ni en el 
espacio ni en el tiempo. ¿Has oído hablar de Skopie? 

—¿De qué? 
—Una ciudad de Yugoslavia. Fue destruida por un terremoto en 1963. Oficialmente mil 

setenta muertos, probablemente más. Ciento treinta y cinco mil personas sin hogar, 
aproximadamente. En 1970, sólo siete años más tarde, era una nueva, hermosa y próspera 
ciudad; un lugar modélico. ¿Sabes lo que dijo entonces uno de sus felices habitantes? Había 
perdido a toda su familia. "Cada ciudad de Macedonia debería sufrir un terremoto cada veinte 
años", dijo. ¿Esto no te hace pensar en nada? 

—Quizá, si no te lo estás inventado. Pero siempre me dijiste que había sido Vietnam quien te 
dio la idea. 

—Eso dije. Hemos aceptado —¿cuántos?— sesenta mil muertos americanos, y millones de 
muertos vietnamitas. Todos los han aceptado, Chuck, todos, incluso aquellos que decían que 
deberíamos ser colgados como criminales de guerra. Lo han aceptado porque no les quedaba 
más remedio que aceptarlo, porque estaba allí. Y también aceptarán esta operación, Chuck, si 
algún día llegan a saber la verdad, porque sus objetivos han sido cumplidos. En Vietnam ni 
siquiera había un objetivo. Patriotismo, frenar el comunismo, la mierda habitual... Traducción: es 
oficial, es aceptable, es O. K. Eso era todo, y no había nada más. Aquí en cambio, hay un 
objetivo tangible, algo que se puede ver y utilizar y apreciar. Un dividendo extra. 

—Es demasiado racional, Frank. ¿Desde cuándo es la política tan racional? 
—No lo es. Pero necesita una excusa. Eso es todo lo que necesita. 
—Admitámoslo. ¿Sabes lo que me gustaría hacer ahora, a continuación? Trabajar en el 

programa de construcción. No es tan excitante, pero soy como todos los demás. También me 
gusta ver las cosas tangibles. 

—De acuerdo. Tómate tu tiempo, reflexiona sobre ello, y dime lo que quieres hacer. 
—Lo dejo en tus manos, Frank. No temas a tu propia lógica. Tienes práctica. Sabes escoger 

siempre el camino más corto. 
—Naturalmente. Pero es algo que no recomendaría a todo el mundo. Yo tengo confianza en 

mí mismo. 
* El doctor Frank Rooney es un hábil operador, pese a lo que se pueda pensar de sus 

métodos de renovación urbanística. Pero es difícil no pensar que ha ido demasiado lejos, y que 
puede ir incluso más. Todos los precedentes indican que su autoproclamado «sentido de la 
perspectiva» no podrá sobrevivir a la exitosa consumación de su megalomanía. La historia, el 
sentido común y la experiencia general, todo ello conspira para refutarlo. 

Sin embargo, a despecho de la magnitud de lo que ha cometido, uno no puede reprocharle 
falta de «realismo». Porque la realidad de los grandes procesos sociales involucrados en la 
administración del poder político o económico no tiene casi nada en común con el sentido de la 
proporción que caracteriza la salud mental en el comportamiento de los individuos. Cuando una 
persona privada intenta aplicar una lógica racional a sus asuntos personales se está buscando 
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problemas. Pero lo que puede hacer como agente autorizado de una institución está sujeto 
únicamente a límites políticos. 

Hasta aquí han leído ustedes seis pequeñas historias sobre asesinatos, presentadas bajo la 
forma de descarnados diálogos y extractos de periódicos. En cada episodio, la motivación de los 
crímenes propuestos era un presunto y sustancioso beneficio social. La autoexaltación, cuando 
estaba presente, era racionalizada o enmascarada. Los asesinatos no estaban inspirados por la 
pasión personal o el lucro. Sus perpetradores actuaban como autodesignados portavoces de 
ciertas instituciones. Tenían en común la convicción de que los problemas sociales que les 
concernían requerían soluciones draconianas, y la osadía de reivindicar la autoridad 
institucional y el sentido de la inmunidad moral que implicaban sus acciones. 

Pero aunque sus intereses no eran totalmente limitados, sus medios de acción sí lo eran 
relativamente, incluso en el caso de Rooney. En los siguientes capítulos, esta acción la van a 
ejecutar gentes que tienen un mayor poder para provocar transformaciones sociales. 
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Detroit, 30 de marzo. — Representantes de la industria automovilística han anunciado hoy 
que iniciarán la producción de vehículos «completamente antipolucionantes» en el otoño del 
año próximo. 

John P. Haynes, presidente de la North American Motors, ha dicho que el cambio de los 
vehículos convencionales a este nuevo tipo será efectuado por completo al menos, por los 
cuatro mayores productores USA de aquí a entonces. La producción de los modelos corrientes 
continuará durante el próximo año y el primer trimestre del otro, ha dicho, en cuyo momento 
todas las compañías sacarán exclusivamente sus nuevos modelos, que se espera puedan 
demorarse como máximo otros tres meses. 

El anuncio ha tomado por sorpresa a los observadores, puesto que la industria 
automovilística había sostenido de una forma constante que la puesta al mercado de un 
automóvil antipolucionante práctico y económico no podría hacerse antes de diez años. Sin 
embargo, estos han terminado admitiendo que el secreto tan admirablemente mantenido en 
torno al inesperado éxito de las investigaciones y pruebas del nuevo vehículo podía haber 
estado justificado por la espera de la reciente decisión del Congreso acerca de las ayudas 
votadas en el marco de la Lucha Contra la Polución. 

El señor Haynes se ha negado a divulgar por el momento cómo son propulsados los nuevos 
vehículos, diciendo tan sólo que los detalles de su diseño serán dados a la publicidad «en su 
momento». De todos modos, ha dado a entender que los efectos del cambio en la industria 
petrolífera van a ser mucho menos acusados de lo que se esperaba, dando así lugar a algunas 
especulaciones acerca de que va a ser usada algún nuevo tipo de «energía empaquetada» 
derivada del petróleo. 

Sus tranquilizadoras palabras han sido confirmadas por los portavoces de las compañías 
petrolíferas, que han señalado que durante todo este tiempo han estado en contacto con los 
nuevos departamentos de los constructores de automóviles. Estas dos declaraciones, hechas 
simultáneamente tras el cierre de las más importantes bolsas del país, se espera que mitiguen 
en lo posible, mañana, el pánico de los poseedores de paquetes de acciones de las compañías 
petrolíferas. 

El señor Haynes ha revelado también que las correspondientes licencias para comercializar 
la nueva tecnología automóvil han sido aprobadas por la división antitrust del Departamento de 
Justicia, que desea permitir que todos los productores de automóviles compitan en idénticos 
términos en la distribución de los vehículos antipolucionantes. 

Los expertos técnicos más independientes consultados han afirmado que creen que la 
energía de los nuevos coches será una adaptación de las pilas de combustible utilizadas en los 
programas espaciales. Algunos de ellos, sin embargo, basándose en las seguridades dadas por 
el señor Haynes con respecto a la industria petrolífera, se inclinan más bien por pensar que tal 
vez se trate de un motor a vapor accionado por combustión de aceites, en cuyo caso no puede 
ser descrito como un motor «completamente» antipolucionante. Un consultado ha sugerido que 
era posible que se usasen gases comprimidos y licuados, posiblemente nitrógeno, envasados 
en tanques de pequeño tamaño fácilmente recargables. Ninguno de los expertos consultados 
cree que la energía nuclear se halle directamente implicada. 

En respuesta a una pregunta, el señor Haynes ha dicho que todos los fabricantes seguirán 
produciendo piezas de repuesto, incluyendo motores convencionales de gasolina, para los 
automóviles existentes, «durante tanto tiempo como sea necesario, y ciertamente durante cinco 
años como mínimo». 

Ha indicado que esta producción será concentrada probablemente en las factorías 
canadienses de las compañías. 
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GORDON CROCKER: Un número increíble de especulaciones tuvieron nacimiento ayer en la 
capital de la nación como consecuencia del anuncio, por parte de la industria automovilística, 
del advenimiento del coche "limpio". A diferencia de Detroit, donde la mayor parte de las 
especulaciones se centran en la tecnología de los nuevos vehículos, Washington está intrigado 
más bien por las implicaciones económicas y políticas del descubrimiento, y el papel, en su 
caso, jugado por las agencias del gobierno en su desarrollo. Los observadores se preguntan 
cómo un proyecto de tal magnitud —que debe haber implicado además a centenares o incluso 
millares de personas— ha podido ser desarrollado y llevado a buen término sin que haya 
transcendido a la prensa o al público. 

Mientras no sean dados mayores detalles de todas estas preguntas por las partes 
interesadas, se evidencia un considerable escepticismo al respecto entre todos los movimientos 
antipolución automovilística. Conectamos ahora con nuestros estudios de Washington, donde 
Wilfrid Hartley entrevista a Peter Masterman, director del Comité Coordinador de la Junta de 
Asociaciones contra la Polución Atmosférica, el principal portavoz de los "intereses públicos" en 
la lucha contra la polución. 

Sr. Hartley: Según la historia que nos llegó ayer de Detroit, señor Masterman, parece que su 
cruzada ha llegado finalmente a una feliz conclusión. 

Sr. Masterman: No estoy tan seguro, señor Hartley. No quisiera crear prejuicios acerca de las 
industrias automovilísticas antes de que sus departamentos de relaciones públicas se definan, 
pero hasta que estos maravillosos hechos que nos anuncian sean una realidad no tenemos por 
qué ponernos a bailar por las calles. Siempre hemos dicho que la industria automovilística podía 
construir un automóvil antipolucionante siempre que lo deseara o se viera obligada a ello, sin 
esperar a un autoproclamado nuevo descubrimiento tecnológico, pero no sé si realmente lo 
habrán hecho. 

Sr. Hartley: ¿Cuál es la razón de su escepticismo? 
Sr. Masterman: Bueno, el acuerdo al que parecen haber llegado con la industria petrolífera no 

deja de ser inquietante. Podría muy bien significar, por ejemplo, que la polución existente hoy en 
las calles sería transferida a algún tipo de estaciones locales de energía, quizá en forma de 
estaciones de servicio. Si esto es cierto, será un paso adelante, pero no va a resolver el 
problema básico. 

Sr. Hartley: ¿Posee usted alguna información acerca de los nuevos motores, o del 
combustible que usarán, que le permita hablar así? 

Sr. Masterman: Sólo lo que puede inferirse de las declaraciones del señor Haynes. Son 
demasiado hermosas para ser creídas en su totalidad. Vamos a insistir en que la Clean Air 
Administration, el departamento encargado de combatir la polución atmosférica, realice un 
profundo y público estudio acerca de los datos presentados por la industria automovilística 
antes de dar vía libre a Detroit. Ya nos han dorado la píldora otras veces. ¿Recuerda aquellos 
dispositivos que reducían la polución que surgieron hace unos años? Disminuyeron la 
contaminación atmosférica tan sólo lo suficiente para que pudiera incrementarse el número de 
coches y camiones en las carreteras. 

Sr. Hartley: Gracias, señor Masterman. Conectamos de nuevo con Nueva York y con Gordon 
Crocker. Sr. Crocker: George Hellman, director de la Clean Air Administration, nos ha dicho hoy 
que no iba a hacer ningún comentario acerca del anuncio de la industria automovilística antes 
de que la C.A.A. tuviera oportunidad de conferenciar con los responsables de dicha industria. 
Igualmente, confesó que las noticias habían sorprendido tanto a la C.A.A. como al público en 
general. 

Un portavoz de la división antitrust del Departamento de Justicia ha dicho que las licencias de 
comercialización a las que se había referido el señor Haynes habían sido aprobadas en sus 
términos generales hacía aproximadamente un año, pero que no incluían planos ni 
especificaciones técnicas acerca del sistema propulsor de los nuevos automóviles. 

3 
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—Así que nos reprocha usted que lo hayamos mantenido en el limbo. No estamos de 
acuerdo, Hellman. Si hubiera sabido usted exactamente lo que íbamos a hacer, el secreto se le 
hubiera escapado por todos los poros. No hubiera podido mantenerlo ni por un minuto dentro de 
los límites de su oficina. No estoy diciendo que la ignorancia sea una bendición, pero elimina el 
peso de la responsabilidad. Debería darnos las gracias por haberlo mantenido apartado de los 
preliminares. 

—Soy yo quien no está de acuerdo con usted, señor Haynes, aunque ahora ya es agua 
pasada. Pero no comprendo que espere usted que le demos las gracias por habernos hecho 
aparecer como unos idiotas. Si creía que esto iba a hacerle marcar algunos puntos en el 
Congreso, está usted equivocado. Si cree que un solo congresista, excepto aquellos que estén 
ya a su lado, va a dar crédito a su buena voluntad sin nuestro acuerdo, es usted más ingenuo de 
lo que piensa que somos nosotros. Si se merece usted crédito, se lo daremos. Pero si es otra 
charlatanería, no cuente en absoluto con nosotros. 

—Cristo, son ustedes muy desconfiados. ¿No se les ha ocurrido nunca pensar que lo que 
decimos puede ser exactamente cierto? 

—Sí, lo hemos hecho. Algunas veces hemos creído en su buena fe. Pero nuestras creencias 
nunca se han visto confirmadas. Y ahora, ¿cuál es la historia? ¿Va a decirme algo de este 
tenebroso misterio? 

—Un momento. No podemos decírselo todo antes de que nuestros abogados hayan ultimado 
los registros y patentes necesarios. Pero podemos decirle lo suficiente como para tranquilizarlo. 

—Lo dudo, señor Haynes. Pero adelante. 
—No tan aprisa. Todo lo que le diga ha de quedar, por el momento, entre nosotros. Si 

cualquier detalle específico acerca del sistema propulsor llegara a la prensa, una pregunta 
conduciría a otra, y tendríamos tremendas dificultades para seguir manteniendo nuestra 
reserva. 

—Veamos, señor Haynes, si importantes cuestiones legales aún no han sido ultimadas, 
¿cómo puede estar usted seguro de que las cosas van a marchar sin tropiezos? 

—Porque estamos seguros, maldita sea. Todo esto es enormemente divertido. Ya veo los 
titulares en los periódicos: "El jefe de la C.A.A. urge que sea retrasada la producción de los 
coches antipolucionantes." 

—De acuerdo, de acuerdo. Ya sabe que no queremos ningún retraso. Tan sólo queremos 
una razonable seguridad de que su anuncio es honesto. De que el coche es realmente 
antipolucionante, y de que están ustedes dispuestos a hacer el cambio el año próximo. 

—No hay ningún problema en ello. Ahora, entre nosotros: El sistema usará un "envase de 
energía". Este constará de dos partes. Una será oxígeno líquido. La otra será un nuevo tipo de 
fuel que la industria petrolífera está en situación de proporcionarnos. Incidentalmente, hemos 
sido nosotros quienes lo hemos desarrollado, no ellos. Arde por completo. El subproducto de la 
combustión, los gases de escape si prefiere llamarlos así, serán anhídrido carbónico casi puro. 
En su mayor parte será recuperado químicamente en forma sólida, de tal modo que la cantidad 
que escape al aire libre no será mayor que la que producen un par de caballos. Usted podrá 
poner en marcha uno de esos motores en un garage cerrado durante mucho tiempo antes de 
que la concentración del escape pueda llegar a sofocarle. 

—¿Entonces será un motor de combustión interna? 
—Sí y no. El fuel arderá, no explotará. Es decir, que será también silencioso. 
—Ya veo. ¿Y el residuo sólido? Carbonatos, supongo. ¿Qué piensan hacer con ellos? 
—No serán carbonatos, pero se ha acercado bastante. Infiernos, podrá usted hacer con ellos 

lo que hace con todos los demás residuos. Pero serán limpios, y fáciles de manejar, como 
ladrillos. ¿Por qué se preocupa por ello? Habremos eliminado los gases quemados de la 
gasolina del aire. Creo que es bastante. 

—¿Podrán ser usados para algo? ¿En la construcción, por ejemplo? 
—Oh, probablemente. La gente de las petrolíferas están trabajando en ello. Pero cada cosa a 

su tiempo, Hellman. Incluso si los residuos no sirven para nada y se convierten tan sólo en 
residuos, será un buen progreso. Y de todos modos podemos eliminar el colector de CO2 y dejar 
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que vaya a parar a la atmósfera, aunque no creo que esto le guste... aunque serían unas 
emanaciones mucho más inocuas que las actuales. 

—No, no me gustaría. 
—A nosotros tampoco. Aunque ya puede imaginar que el colector de CO2 aumentará el 

coste. Y debo añadirle también que hay otro factor negativo. Habrá un aumento de la polución 
en torno a las refinerías, aunque esperan superar este problema. El aire empeorará en sus 
inmediaciones. Pero la proporción será tan sólo de uno sobre veinte, lo cual nos da en conjunto 
un beneficio neto de casi un 95 por ciento. Le digo esto para que se prepare a hacer frente a 
algunas protestas por parte de la gente que vive en los alrededores de las refinerías. Pero esto 
corresponde a su departamento. 

—Entiendo. ¿Qué otros problemas tendrá este "envase"? 
—Su alto coste, por supuesto. Habrá algunas protestas al respecto, pero no creo que sean 

muchas. La gente tiene que darse cuenta de que debe pagar por mantener el aire limpio. Es 
algo lógico. 

—De acuerdo. ¿Cuánto? 
—El carburante de los nuevos coches costará al principio unas tres veces lo que el 

tradicional. Se espera rebajarlo con el tiempo; depende del uso que de él haga la gente. Ya sabe 
que los precios de obtención son altos al principio, pero luego van bajando lentamente a medida 
que se perfeccionan las técnicas y aumenta el consumo. 

—¿Y qué hay del coste de los coches? 
—Más o menos el doble, al principio. Pero no somos codiciosos. Esperamos amortizar el 

coste de transformación en cinco años. Llegarán a ser competitivos, de una u otra forma. A largo 
término, no se va a notar la diferencia. Esperamos que las subvenciones de ustedes cubran el 
75 por ciento de la diferencia. Si consideran que pese a todo pueden presentarse problemas, 
siempre pueden cargar la mano en la defensa de la salud pública y todo eso. 

—¿Tiene usted cifras? 
—Infiernos, no, tan sólo es un slogan. Pero en realidad, ¿cuál es la diferencia? Sus principios 

son ciertos. 
—Me siento feliz de ver que usted empieza a ser un evangelista de la lucha contra la polución 

atmosférica, señor Haynes. Creo recordar que no hace aún mucho tiempo hizo unas ruidosas 
declaraciones afirmando que la polución provocada por los motores de los automóviles no era 
tan grave como pretendíamos algunos alarmistas. 

—Todos aprendemos, Hellman, cada uno a nuestro modo. Para nosotros nuestro gran 
maestro es la inversión del capital. La universidad del dinero contante. 

—Siempre entre nosotros, señor Haynes, es usted un cínico hijo de puta. 
—A su servicio. Ahora, tan sólo otro pequeño problema. ¿Podríamos reanudar esta 

conversación dentro de una hora... para comer, quizá? Me gustaría que lo discutiéramos en 
presencia de un hombre que está mejor informado que yo al respecto. ¿De acuerdo? No 
necesitará usted a su grupo técnico para ello —perdonen, caballeros—. Yo sólo dispongo de 
ese asesor, y creo que ustedes son demasiados para nosotros dos solos. ¿De acuerdo? Por 
favor. 
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—Le presento a Fred Hermanson, que ha sido nuestro consultor especial para el problema 
que queremos discutir con usted. Fred: como usted ya sabe, este es George Hellman, nuestro 
hombre de la C.A.A., y su asistente, William Riley. 

—Estupendo. Empecemos entonces. Le he dicho ya que el problema que nos ocupa no es 
técnico, y he dado a entender que no sería constructivo plantearlo ante un comité numeroso 
como el que teníamos esta mañana. Permítame ser más preciso. La fuente del problema es 
técnica, pero el problema en sí, como podrá ver, no lo es. 

Me atrevería a llamarlo mejor político, o incluso filosófico. 
—Estamos escuchando, señor Haynes.  
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—Superficialmente, podríamos decir que se trata de una cuestión de seguridad. Pero 
creemos que va más allá de las habituales futilidades de problemas de diseño, resistencia al 
choque y todo eso, que normalmente pueden resolver nuestros ingenieros más jóvenes. El 
hecho, caballeros, es que los nuevos coches son especialmente peligrosos. 

—¡Qué diablos! Hace tan sólo dos horas nos decía que todo estaba resuelto. Y ahora nos 
sale con eso. Si el coche es especialmente peligroso, ¿cómo puede usted soñar siquiera en 
iniciar su producción? 

—Calma, Hellman. Quiero decir que es peligroso tan sólo en una forma poco habitual. No 
contribuirá a provocar más accidentes en las carreteras; en todo caso, los reducirá, puesto que 
probablemente habrá menos conductores. No, el problema tiene que ver con el envase de 
energía. Provoca presiones enormes. Ha de ser conectado correctamente, y el poco habitual 
peligro es que si no se conecta correctamente puede estallar y matar al conductor. 

—Esto es ridículo. 
—No tan aprisa. En realidad, no va a ser más peligroso que conducir un coche normal; el tipo 

de error que puede cometer el conductor conectando mal el motor es tan inherente al diseño del 
coche como cuando gira el volante en sentido equivocado yendo a cien por hora y se empotra 
contra un árbol. 

—Pero es un peligro suplementario, puesto que el mismo porcentaje de conductores 
seguirán empotrándose contra los árboles. Si su nuevo peligro es igual, cuantitativamente, a 
ellos, el número de accidentes de automóvil —¿y de muertes?— se verá doblado. 

—De muertes. No hay ninguna razón que nos permita creer que habrá el mismo número de 
accidentes de esta clase que de los otros, o más, o menos. Pero calculamos que el porcentaje 
de accidentes provocados por una mala conexión del envase de energía declinará rápidamente. 
La clase de personas que pueden ser sus víctimas se eliminarán rápidamente a sí mismas. Y 
antes de lo que usted cree, déjeme asegurárselo, esto reducirá el número de víctimas de la 
carretera. 

—Oh, por Dios. Supongo que quiere dar entender usted que la mayoría de la gente no se 
atreverá a coger el coche. ¿Qué intenta vendernos, señor Haynes? 

—Por favor. Escuchen con atención. El único tipo de gente que se matará al conectar 
incorrectamente el motor será el mismo tipo que no debería conducir nunca, porque son los que 
ocasionan la mayor parte de los accidentes de carretera. Como he dicho, no hay nada 
básicamente peligroso en el sistema de arranque en sí mismo... a condición de que el conductor 
siga las simples reglas de funcionamiento. Aquellos que no son estúpidos, o irresponsables, o 
borrachos, no correrán ningún peligro... nunca. Ni tampoco sus pasajeros. En la carretera, un 
conductor responsable puede ser muerto por culpa del error de algún otro. Pero no aquí. Nunca. 

—¿Cómo puede estar usted seguro? 
—Ah, eso está mejor. Me complace que empiece a hacer preguntas razonables. La razón 

principal es que hemos colocado deliberadamente el envase donde sólo el conductor pueda ser 
afectado por una falsa maniobra. Es obvio que no existe ningún lugar donde podamos instalarlo 
que resulte seguro para todos, así que teníamos que elegir. Nuestra otra única opción hubiera 
representado poner en peligro a los pasajeros a causa de un estúpido error del conductor, por lo 
que fue desechada. Y ahora querría que fuera Fred quien terminara en mi lugar esta 
conversación, puesto que lo considero mucho más preparado que yo para enfrentar el 
problema. 

—Sólo un momento, señor Haynes. Presumo que, por alguna razón, son ustedes incapaces 
de diseñar un dispositivo de seguridad satisfactorio, o no quieren hacerlo. ¿Por qué no han 
programado lo que ustedes mismos llaman un "extremadamente simple" sistema de arranque 
integrándolo en un sistema automático? 

—Ciertamente. Combinando dos secuencias de la ignición en un solo mando por ejemplo. Y 
menos complicado también que una transmisión automática. Pero ningún sistema automático 
es ni remotamente infalible, y nosotros lo sabemos mejor que nadie, de modo que es posible 
que un sistema automático pueda provocar accidentes por mal funcionamiento, así que por este 
motivo —entre varios otros— tuvimos que desecharlo también. En primer lugar, seamos 
francos, la responsabilidad por un mal funcionamiento del sistema automático recaería 



Leonard C. Lewin          La Opción 

Página 35 de 112 

legalmente sobre nosotros, y no queremos eso. En segundo lugar, la víctima es probable que 
fuera un conductor responsable y no... ¿Fred? 

—Quisiera decir algo con respecto a los sistemas de seguridad. Hemos incluido sistemas de 
seguridad, señor Hellman, pero hemos sentido miedo de cubrir cada paso de la ignición de este 
modo. Si lo hiciéramos, los conductores terminarían inevitablemente dependiendo de él, en 
lugar de ejercer sus propias y muy simples responsabilidades. Podría ocurrir algún fallo 
ocasional y... ¡puff! El castigo es demasiado severo. No es como un stárter automático o una 
transmisión automática. Si no funcionan, uno se ve en problemas, y en algunas raras 
circunstancias puede salir dañado, pero sólo por causas secundarias. Recuerde, señor 
Hellman, no estamos hablando de naves espaciales, ni siquiera de aviones, en los que 
mecánicos profesionales revisan regularmente todos los sistemas. Estamos hablando de 
automóviles comunes y de millones de personas comunes conduciéndolos, que no pueden 
esperar mantener sus componentes bajo ningún grado de responsabilidad. Para un conductor 
responsable —no un mecánico— ningún sistema de seguridad puede ser más fiable que la 
advertencia de que no puede conectar B sino dos segundos como mínimo más tarde de haber 
conectado A. Nuestras instrucciones hablan de cinco segundos, por supuesto, a fin de 
conseguir un mayor margen de seguridad. Estudiamos usar un simple bloqueo de tiempo, pero 
lo rechazamos por las razones mencionadas, y finalmente tan sólo lo hemos mencionado en 
nuestros manuales de mecánica, porque no queremos obligar a nadie a que sus vidas 
dependan de algo excepto de sí mismo. La única gente que puede morir a causa de esto es la 
que calificamos normalmente de irresponsable. Estadísticamente, no constituyen un gran 
número, aunque no puedo proporcionarles una estimación exacta. Es tan sólo la naturaleza del 
riesgo lo que lo hace tan poco habitual, y quizá importante. 

—No lo entiendo, señor Hermanson. No lo entiendo en absoluto. ¿Qué opina usted, Bill? 
—Creo que debemos escuchar lo que aún tenga que decirnos el señor Hermanson, George. 

Vale la pena, ya que por el momento se está mostrando deliberadamente superconservador 
respecto a los peligros. 

—Precisamente. Creo que lo soy, además. De todos modos, incluso si las muertes por fallos 
de conexión no son estadísticamente más significativas que, digamos, las explosiones del 
depósito de combustible, pueden levantar algunas protestas, contra las que pueden colaborar 
ustedes con nosotros dando publicidad, explicando y justificando el azar. 

—¡Justificando! 
—Sí, señor Hellman. En mi trabajo he adquirido una considerable experiencia con problemas 

que implicaban riesgos mortales. Estoy convencido de que la gente aceptará casi todos los 
riesgos imaginables si son advertidos de ellos, los consideran racionales, y saben que se espera 
que los acepten. En este caso, por ejemplo, creo que sería un gran error ponerse a la defensiva. 
Creo que si la gente sabe que este peligro en particular es algo bueno para ellos, se sentirán 
felices de aceptarlo. 

—¿Cómo diablos piensa usted persuadir a todo el mundo de que ha de gustarles la idea de 
que morir en una explosión es bueno para ellos? Esto es demasiado. 

—Déjeme explicarle, señor Hellman. El señor Riley puede garantizarle que no suelo 
aventurar juicios sin haber reflexionado. 

—Es cierto, George. Puede creer en lo que le diga Fred. 
—Siempre que me es posible intento enfocar los problemas desde el punto de vista más 

amplio, señor Hellman. Me gustaría que aceptase en primer lugar la premisa de que nosotros 
estamos interesados en el máximo beneficio que pueda derivarse de cualquier cambio. ¿De 
acuerdo? Y este nuevo coche será un enorme cambio, sin el menor error. Y, para definir lo que 
entendemos nosotros por máximo beneficio, le diré que nos gustaría que la introducción de 
nuestro nuevo coche supusiera lo mejor para el mayor número de personas. 

—Bueno, esto es obvio. Es el punto de arranque de la lucha contra la polución. ¿Pero qué 
relación tiene con el que algunos conductores resulten muertos? 

—Este es el punto clave. El principal aspecto del cambio que va a producir el nuevo coche 
será que millones de personas vivirán mejor y mucho más tiempo que antes de él. ¿No cree 
usted que tan sólo esto justificaría el coste de algunas vidas como un precio pequeño que 
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pagar? Pero ignoremos este aspecto de nuestro problema y consideremos la pureza del aire 
como un beneficio neto. El hecho es que, incluso sin esto, el beneficio de liquidar a los 
conductores irresponsables es en sí mismo una gran cosa para el público en general. Creo 
poder probarle a usted —a priori—, que los conductores que se harán matar por un ridículo y 
simple error en la puesta en marcha de sus vehículos van a ser aquellos que muy 
probablemente, incluso con toda seguridad, matarían o herirían a otros en la carretera o en otras 
actividades. Así pues, considere el peligro del conductor individual como un sistema de 
seguridad que reducirá el coeficiente de riesgos que corre el conjunto de la sociedad. 

—Señor Hermanson, con este razonamiento podríamos argüir también que las sesenta mil 
personas que mueren en las carreteras cada año, los ciento cincuenta mil lisiados, los cuatro 
millones y medio de heridos, son también algo bueno. 

—A veces, pero no siempre. No siempre, porque un alto porcentaje de las víctimas de la 
carretera —lo cual no será el caso en los muertos por utilizar incorrectamente el arranque de su 
nuevo coche— son inocentes. Pero puesto que usted ha planteado este punto, permítame 
recordarle que nuestra sociedad encuentra normal que este elevado número de muertos y 
heridos sean el precio de una mayor rapidez en los transportes. Si se prohibiera el construir 
coches que pudieran ir a más de cuarenta kilómetros por hora podríamos salvar —¿se da 
cuenta de ello?— cuarenta o cincuenta mil vidas por año. Y todo el mundo lo sabe. Pero nadie 
se rasga las vestiduras por ello. Lo mismo ocurre, por supuesto, con distintos índices y 
diferentes peculiaridades, en casi todos los aspectos de lo que llamamos el progreso, es decir 
las innovaciones tecnológicas o científicas de las que la sociedad extrae un beneficio neto. 
Como dice el viejo proverbio, todo lo que se quiere se paga. 

—Señor Hermanson, comprendo su punto de vista. Pero hay una diferencia moral entre 
aceptar un cierto nivel de riesgo aplicable por partes más o menos iguales a todos nosotros, y el 
hacer que todos estos riesgos corran a cuenta de tan sólo un determinado tipo de personas. Sé 
que lo hemos hecho varias veces, principalmente en tiempo de guerra, pero esto no lo convierte 
en algo justo. ¿Y por qué se refiere usted a los que son muertos en las carreteras sin ser culpa 
suya como a "inocentes"? Por supuesto que son inocentes, pero usted insinúa con ello que los 
pobres torpes que mueran porque hayan realizado una simple falsa maniobra al poner en 
marcha su coche serán culpables. ¿Culpables de qué? 

—Culpables de ser el tipo de personas que ponen en peligro la vida y la seguridad de los 
demás, señor Hellman. Esta culpabilidad es pragmática, no moral. Prefiero la palabra 
"irresponsables", pero culpables puede servir. Si su hijo resultara muerto por un conductor 
incompetente, señor Hellman, ¿se sentiría usted mejor sabiendo que era tan sólo un pobre 
irresponsable en lugar de un asesino deliberado? Lo dudo. Un coche es un arma, señor 
Hellman, aunque no haya sido inventado con tal fin. Al igual que casi todo lo que los hombres 
fabrican. Podemos matar a la gente con nuestros productos, aunque no sea de una forma 
deliberada. Lo mejor, confieso, sería poner a punto un modo de impedir que este tipo de gente 
de la que estoy hablando condujera coches, utilizara herramientas, encendiera fuegos, 
conectara la corriente eléctrica, o hiciera cualquier otra cosa que pudiera ser peligrosa para los 
demás. Pero no podemos hacer eso, porque nadie puede sobrevivir en nuestro mundo actual 
sin estas armas, a menos que uno sea un vegetal. Y en cuanto a la diferencia moral de que 
hablaba usted: no acepto dejar que el azar gobierne quién ha de sobrevivir y quién no, cuando 
uno se halla en posición de hacer una elección que redunde en un neto beneficio social, con 
sólo una decisión moral. Usted no quiere compartir la responsabilidad de las muertes de 
aquellos a los que considera culpables. Pero no haciendo nada al respecto comparte usted la 
responsabilidad por las muertes de los inocentes. La única diferencia es que no haciendo nada 
se siente usted protegido por el anonimato de no dar ningún paso afirmativo. Una vez haya 
comprendido estas implicaciones tendrá que dar usted un paso, a gusto o a disgusto, lo quiera o 
no. Tendrá que elegir. No podrá continuar siendo neutral. 

—Señor Hermanson, esto es presión, y no la acepto ni por un instante. No estoy 
compartiendo la responsabilidad por la muerte de nadie. Lo que está arguyendo usted, en 
lenguaje claro, es que desde el momento en que un número de personas están siendo muertas 
por los automóviles, soy un delincuente si no ejercito mi oportunidad de decidir qué clases de 
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conductores deben ser destruidos. No tengo derecho a hacer nada sobre esto, y usted tampoco. 
¿Sobre qué bases presume usted que aquellos a los que llama irresponsables tienen menos 
derecho a sobrevivir que los demás? ¿Con qué autoridad? 

—No creo que le esté convenciendo, señor Hellman. Déjeme planteárselo de otra forma. Yo 
acepto mi responsabilidad por lo que no hago tanto como por lo que hago. Mi criterio, en este 
caso, es cuantitativo. Eliminando el pequeño grupo de conductores realmente peligrosos, 
salvaremos más vidas de las que cuestan. No tengo ningún prejuicio subjetivo hacia ellos. Sólo 
hacia su función. Vivimos rodeados por armas fabricadas por el hombre... coches, 
medicamentos, aparatos, alimentos, lo que usted quiera. Me sentiría más seguro, y usted 
también, si aquellos cuya incompetencia en usar una de las más peligrosas de esas armas se 
matara a sí mismo en lugar de amenazarme a mí. Creo que esto es un razonable y objetivo 
prejuicio. 

—Señor Hermanson, no estamos intentando convencer a nadie. Usted simplemente está 
limitándose a emitir hipótesis. 

—Déjeme ir más lejos. Quisiera sugerirle que los peligros operacionales implícitos en la 
tecnología —como conducir un automóvil— no son cosas malas. Ahora estoy hablando por mí 
mismo, no por el señor Haynes. 

—De acuerdo, Fred. Por otro lado, todo lo que decimos no está siendo registrado. Ahora 
desearía hablar yo. Hellman sabe que el elemento riesgo ha sido siempre uno de los atractivos 
subconscientes que hemos introducido de cara al comprador de automóviles. Nunca lo hemos 
confesado públicamente, por supuesto, pero ésta es la gran razón por la que hemos luchado 
contra los sistemas de seguridad en general. No su coste. No son tan caros como eso. Fred 
intentaba decirle, Hellman, que la gente necesita y quiere una sensación de peligro, una 
sensación de oponer su piel y su valor al medio ambiente, lo cual no pueden hacer en su vida 
normal. Les gusta sentir que dependen de sus propias acciones y decisiones para su 
supervivencia. Como el volante de un coche. Algo que les recuerde que fuera de su vida normal 
son leones y tigres. Todo el mundo necesita esto, Hellman, no tan sólo las pistolas que 
utilizamos en los deportes peligrosos. Se lo proporcionamos, siempre se lo hemos 
proporcionado. Y nos sentimos orgullosos de ello, maldita sea. Les damos algo de excitación 
para combatir su rutina diaria. No mucha, por supuesto, porque esto sería contraproducente. 
Pero sí bastante. 

—Su sinceridad, tras todos esos años, es muy interesante, señor Haynes. Así que dígame: si 
usted cree que hacer un coche cuya conducción sea arriesgada es esencialmente algo bueno 
—hasta cierto punto, como dice usted—, ¿por qué coopera en hacer descender la polución 
causada por los automóviles? Si es tan beneficioso, ¿por qué no seguir como antes? ¿Por qué 
no simplemente seguir esgrimiendo la excusa de las dificultades técnicas? ¿Por qué cambiar de 
óptica? Ciertamente no a causa de las subvenciones que esperan conseguir de la Lucha Contra 
la Polución. 

—Su sarcasmo es indigno de usted, Hellman. Por supuesto que estamos esperando estas 
subvenciones, y nunca lo hemos ocultado. Pero sus pequeñas y tontas observaciones vuelven a 
plantear el problema. Está confundiendo usted el peligro de una intensa polución —que es 
pasivo, una cuestión de exposición— con el peligro activo de estar conduciendo personalmente 
un vehículo, como puede hacerlo usted, y tropezar con un irresponsable hijo de puta que le 
embista de lleno en el próximo cruce. Está cometiendo usted el mismo error que cometió el 
investigador de la Ethyl, cuando decidimos que ya era tiempo de ponerlos fuera de circulación. 
Chilló y se desgañitó hablando de cómo habíamos matado más gente que ellos... y frente a la 
prensa. Sus jefes se excusaron más tarde en nombre suyo, pero él tenía razón. Y sin embargo 
estaba realmente equivocado cuando lo decía. Cuando usted llega de regreso a casa, sano y 
salvo, tras haberse abierto trabajosamente camino entre conductores borrachos, animales 
extraviados y embotellamientos, siente una cierta satisfacción, lo ha conseguido otra vez, ha 
sido mejor y más fuerte que todos esos bastardos. ¡Pero no hay ninguna satisfacción en respirar 
un aire emponzoñado! Cuando ha habido un cierto número de gente que ha empezado a darse 
cuenta de ello y a preocuparse, hemos tenido que hacer algo. Como esto, por supuesto. 
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—Señor Haynes, dejando a un lado lo que piensa usted de mi frívolo sarcasmo, ¿qué camino 
va a seguir ahora conmigo? Hace unos pocos minutos el señor Hermanson estaba diciéndonos 
lo preocupados que estaban ustedes por hacer la conducción más fácil al automovilista medio, 
simplemente haciéndola mortalmente peligrosa para los tipos "irresponsables" que no pueden 
seguir las más sencillas instrucciones. Todo ello en bien de la seguridad pública general, por 
supuesto. Ahora dice usted que el peligro es algo bueno, el riesgo es excelente para la moral, la 
gente necesita tentar su suerte al conducir. Si esto es así, ¿por qué toda esa cháchara acerca 
de la seguridad a largo término? Decídase, ahórreme más sermones acerca de mi 
responsabilidad moral sobre matar a los conductores estúpidos. 

—De acuerdo. Dígaselo, Fred. 
—Muy bien. Señor Hellman, todo lo que le he dicho es cierto. Estoy convencido de que 

nuestro procedimiento de arranque reducirá a largo término los accidentes de carretera. Esto no 
es incompatible con nuestra convicción de que los peligros normales de la conducción por 
carretera son algo bueno. No estamos intentando persuadirle de que admita esto con nosotros. 
Simplemente estamos siendo honestos con usted. Más honestos de lo necesario, y creo que 
debería usted respetar esto. El argumento que he planteado para justificar la peligrosidad del 
nuevo coche tenía como finalidad permitirle hacer frente más fácilmente a las posibles 
dificultades con que puede tropezar cuando esta peligrosidad sea revelada. Nuestra firma es del 
parecer que debería usted reconocerla y aceptarla, y le he mostrado cómo puede hacerlo. 

—En otras palabras, me están ofreciendo ustedes una historia de cobertura. No, gracias. 
Guárdenla para cubrirse ustedes mismos. No quiero tomar parte en ello. 

—Maldita sea, Hellman, parece como si no comprendiera nada. Si usted lucha contra esto 
—con las armas que tenga en su mano—, está perdido. La gente aceptará el peligro, y no 
aceptarán su bloqueo a un coche antipolución cuando sepan que este coche les es ofrecido y es 
asequible. ¿No puede usted meterse esto en su estrecho cerebro de burócrata? Usted piensa 
que nuestra línea de actuación vela tan sólo por nuestros intereses. Por supuesto que vela por 
ellos. Pero también vela por los de usted, y por los del público en general. 

—Bill, ¿qué piensa usted de toda esta palabrería? 
—George, lo siento, pero estoy de acuerdo con ellos. En principio, al menos. Me gustaría 

tener datos más concretos acerca de hasta qué punto es peligroso ese sistema de arranque. 
Pero suponiendo que sea como ellos dicen, creo que puede funcionar. Nuestra misión es poner 
en la carretera un coche limpio. Si el Congreso o cualquier otro organismo estiman que el precio 
a pagar es demasiado elevado, que sean ellos quienes tomen sus responsabilidades. 

—¿Tiene usted algo que añadir, Fred? 
—Sí. Hablando por mí mismo, yo iría mucho más lejos que el señor Haynes en la 

deseabilidad de los peligros de la conducción. Él se siente satisfecho con el status quo. Yo no. 
Yo estoy en favor de una mayor criba de la población, por todos los medios racionales y 
objetivos que se presenten. Este es uno de ellos. Creo que es socialmente necesario. No estoy 
tan interesado en las motivaciones psicológicas de las que habla el señor Haynes. El mundo, 
incluidos los Estados Unidos, está superpoblado. Funcionalmente, no físicamente. Los 
mecanismos naturales no trabajan. Quiero decir las formas tradicionales en que es controlada la 
población: hambres, desastres, guerras y todo eso. Si no tomamos algunos aspectos del control 
de la población en nuestras manos en la medida de lo posible, el final será explosivo. No siento 
deseos de esperar a ello. Deseo que prevalezca la razón. Yo... 

—Señor Hermanson, perdone la interrupción, estoy familiarizado con su punto de vista. Lo 
respeto, pero no estoy de acuerdo con él. Si quiere tener la amabilidad de darnos los detalles de 
los peligros de su sistema de arranque, junto con todo lo demás, entonces podremos discutirlo 
confidencialmente con nuestros expertos, y nos veremos de nuevo tan pronto como podamos 
decirle cuál va a ser nuestra línea de conducta al respecto. No veo ninguna ventaja en proseguir 
más tiempo este tipo de discusión. Denos los datos, y los estudiaremos atentamente. 

5 



Leonard C. Lewin          La Opción 

Página 39 de 112 

Washington, 8 de abril. — La Clean Air Administration se ha reservado su juicio sobre los 
nuevos vehículos «antipolucionantes» anunciados por Detroit hasta la semana próxima. 

William J. Riley, director adjunto de la Agencia, ha dicho hoy que de todos modos las 
informaciones que había obtenido en su reunión del 3 de abril con un grupo de industriales 
presidido por John P. Haynes, presidente de la North American Motors, habían sido 
«alentadoras». Aunque la C.A.A. no estaba preparada para evaluar los nuevos automóviles 
hasta que los datos técnicos completos fueran recibidos y examinados. 

El director de la C.A.A., George Hellman, ha añadido que se hacía evidente que los nuevos 
coches exigirían cambios sustanciales en las costumbres y esquemas de la conducción 
nacional. Incluso era posible, advirtió, que fuera necesaria la creación de nuevo permiso de 
conducir adaptado a las características de los nuevos coches. Sin embargo, declinó hacer 
ninguna otra observación por el momento. 

El señor Haynes, con el que nos hemos puesto en contacto por teléfono en Detroit, ha 
declinado a su vez comentar las palabras del señor Hellman. Ha prometido verse en situación 
de proporcionar al público en general una información «razonablemente completa» sobre los 
nuevos vehículos dentro de dos o tres semanas. Sin embargo, otro técnico estrechamente 
conectado con el señor Haynes, que ha pedido permanecer en el anónimo, ha expresado su 
asombro ante la sugerencia del señor Hellman sobre los nuevos permisos de conducir. Ha 
atribuido al jefe de la C.A.A. una «mala interpretación» de la descripción preliminar del sistema 
de propulsión de los nuevos automóviles que le proporcionó la industria en su conferencia de la 
semana pasada. 

Peter Masterman, coordinador de los «portavoces de la lucha contra la polución» aquí, ha 
dicho que las reservas del señor Hellman confirmaban su primera impresión de que el nuevo 
automóvil iba a ser una «acrobacia de relaciones públicas». Pidió al señor Hellman que 
«divulgara todo lo que sabe respecto al autoproclamado coche antipolucionante en el menor 
tiempo posible», y exigió que la «injustificable reserva» de la industria acerca de su sistema de 
propulsión fuera investigada por el Congreso. 

* Haynes y Hermanson están mintiendo. El sistema de arranque va a matar a más gente de la 
que ellos dan a entender. Haynes está acostumbrado a racionalizar a través de una línea de 
razonamientos que cree va a serle provechosa: uno no debe ser nunca el jefe operativo de una 
gran empresa sin demostrar, entre otras cosas, una capacidad superior de expresar falsedades 
plausibles en función de los intereses personales y de la empresa. Hace esto eficientemente, 
debido a que no tiene ninguna dificultad en «creer» lo que piensa que es ventajoso para él creer. 

Él y los demás fabricantes de automóviles hubieran podido instalar perfectamente bien un 
simple bloqueo de tiempo como mencionó Hermanson, y podrían haberlo instalado a prueba de 
impericia a fin de reducir al mínimo los peligros del arranque. Pero la rutina relativa a su 
responsabilidad legal en caso de mal funcionamiento —un indeterminado factor de coste— hizo 
que le fuera posible a Hermanson convencerles de su inutilidad. 

Hermanson ha dado un gran paso adelante en sus operaciones. Ya no acepta o rechaza 
simplemente comisiones de asesinato de acuerdo con los estándares morales de su grupo: 
actualmente se halla iniciando y desarrollando programas mayores de asesinatos en masa. De 
hecho, ha empezado a ser un evangelista de la muerte como una purificación social. Él y sus 
asociados han construido y elaborado una filosofía social basada en el genocidio selectivo, de la 
que los simplistas argumentos presentados a Hellman son tan sólo el inicio. 

Su objetivo a largo término es más ambicioso que eliminar a X miles de conductores 
«socialmente negativos», como los describen entre ellos. Quieren crear, paso a paso, un clima 
de opinión pública que haga posible que el tipo de discusión mantenida con Hellman se 
convierta en algo familiar, que no choque a nadie, y que plantee alternativas. 

Para ello se ha necesitado una buena estrategia. Puesto que el coche es de hecho limpio, la 
C.A.A., tras reflexionar, desistirá de salirse de su campo específico (la polución atmosférica), y 
no intentará interferir en su desarrollo. Con el peligroso sistema de arranque incluido como una 
parte inseparable del conjunto, la C.A.A. se verá en una posición que la obligará a justificarlo, en 
unos términos muy parecidos a los sugeridos por Hermanson. El derecho a poner en peligro a 
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los «irresponsables» hará que el público sopese también, en forma semejante las ventajas e 
inconvenientes del perfeccionamiento. 

¿Y entonces qué? El grupo de Hermanson tiene otros planes para legitimar su uso. Pero 
quizá sean superfluos. Los tiempos están de su lado, cada vez más y más. Discusiones públicas 
acerca de la «superpoblación», de las posibilidades inherentes a las armas nucleares, del hecho 
que el límite a la vida humana en el planeta está llegando a alcanzar un punto crítico si el 
hombre sigue abusando de su entorno físico, etc., etc., etc., se van desarrollando una tras otra. 
Doctrinas hasta ahora asociadas tan sólo a los chiflados neomaltusianos y pacifistas clamando 
la llegada del Día del Juicio Final son recogidas hoy por científicos y moralistas de impecables 
credenciales. Al parecer, la cuestión ya no es saber si la especie está en peligro, sino cómo 
podrá sobrevivir. Entonces, ¿por qué no considerar...? 

Volviendo al automóvil limpio: Hellman, por supuesto, presiente lo que está ocurriendo, 
excepto por el papel que tiene Hermanson en el juego, pero pese a todo está atrapado. La forma 
en que Hermanson ha metido a los constructores de automóviles en su juego, y la forma en que 
su grupo se las ha arreglado para obtener el apoyo de Riley en la jerarquía de la C.A.A., es 
ejemplar, y muestra hasta dónde pueden llegar los fríos y competentes operadores cuando 
saben comprender y explotar eficazmente el institucional interés propio. Pero esa historia no es 
adecuada para este libro. 
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VIII 

1 

—Señoras y caballeros, imagino que se estarán ustedes preguntando por qué, por primera 
vez en la historia de McCallun & Parker, realizamos una conferencia de prensa para introducir 
un nuevo producto. Como ustedes saben, siempre hemos sido, y seguimos siendo, lo que se 
llama un laboratorio "ético". Esta palabra, como espero que comprendan ustedes, no intenta 
poner en tela de juicio a los demás laboratorios farmacéuticos con respecto a sus relaciones con 
el público en general. Nosotros fabricamos esencialmente medicamentos que se expenden con 
receta, y por eso solamente hacemos llegar nuestros comunicados a los médicos. Haciendo hoy 
este anuncio, sin embargo, nos apartamos de nuestras prácticas habituales —por primera vez 
desde hace casi noventa años—, y creemos que lo hacemos por una buena causa. Espero que 
estén de acuerdo con ello. 

—¡Señor Henry! Han corrido rumores de que iba a anunciar usted una cura contra el cáncer. 
¿Es eso cierto? 

—No, no lo es. Si ustedes lo desean, voy a proceder a explicarles qué es el producto y cómo 
actúa, y luego estaré a su disposición para responder a todas las preguntas... El nuevo producto 
podría ser considerado por algunas personas, en líneas generales, como útil para la cura del 
cáncer. Pero no querría que pareciera que exagero, así que les diré que el caso no es este... 
Podría ser descrito, aunque no de una manera adecuada, como un nuevo tipo de tranquilizante 
cualitativamente distinto. Sus efectos, sin embargo, van mucho más allá que cualquier otro 
fármaco disponible hoy, todos los cuales son básicamente sedantes. Como ellos, relaja la 
tensión y la ansiedad, pero tiene también otras propiedades que son las que lo hacen único. No 
es soporífero. No es de ninguna manera depresivo. No afecta la agudeza mental, como hacen 
otros tranquilizantes y estimulantes. Tiene una acción afirmativa. Tal como lo veo, en palabras 
sencillas, levanta el ánimo, no tan sólo relaja; crea una notable, pero completamente racional, 
euforia. Es tanto un antidepresivo como un calmante, y además estimula la actividad física y 
mental, haciéndolo sin provocar la excitación nerviosa general asociada a los estimulantes. 
Finalmente, tiene una propiedad adicional que, por lo que conozco, no poseen ningún otro de 
los fármacos convencionales. Se podría decir que es antiagresivo. Elimina los sentimientos de 
hostilidad, así como todos los impulsos que incitan a cometer actos agresivos. Estoy convencido 
de que no necesito insistirles acerca de las implicaciones de esta propiedad, señoras y 
caballeros. Y una cosa más. No aparece ningún tipo de contraindicaciones a su uso. Cualquiera 
puede usarlo, indiferentemente de su condición cardiovascular, anormalidades metabólicas o 
cualquier otro aspecto de su historial médico. Por esta razón vamos a pedir a la Federal Drug 
Administration, que como ustedes saben controla todos los productos farmacéuticos que se 
hallan en el mercado en el país, que apruebe su uso general sin receta, y este es el motivo por 
el que lo anunciamos al público y no solamente a la profesión médica. Lo hemos registrado con 
la marca Paxina, y esperamos que la F.D.A. dé su aprobación en un tiempo breve para ponerlo 
rápidamente a la venta. 

—Señor Henry, si le he comprendido correctamente, ustedes han desarrollado un fármaco 
que pondrá freno a la violencia. ¿Significa esto que a partir de ahora vamos a poner fin a todas 
las guerras? ¿O estoy especulando excesivamente? 

—No, no, no, yo no he dicho en ningún momento eso. La Paxina suprimirá únicamente los 
sentimientos subjetivos que pueden conducir a alguien a buscar alivio en una acción violenta. 
Tal como he dicho, las implicaciones de esto son realmente excitantes. Pero realmente no 
estamos preparados para conjeturar algo tan radical. Mucha violencia, quizá la mayor parte de 
ella, se comete a sangre fría, y las guerras son iniciadas y conducidas por hombres racionales, 
sin pasión ni rabia. Qué efectos tendrá la Paxina a este nivel sigue siendo aún una incógnita. 
Tengo la esperanza, por supuesto, de que los tendrá, pero le sugeriría que no esperase mucho 
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al respecto. Repito, no proclamamos en ningún momento que la Paxina pueda tener ningún otro 
efecto más allá de lo que hemos dicho. Lo único que decimos es que cualquiera que la tome no 
sentirá deseos de cometer ningún acto agresivo. ¡Y creo que ya es suficiente! 

—Señor Henry, todo esto es tan estupendo que resulta difícil de creer. Porque usted está 
sugiriendo claramente que, de algún modo, la fraternidad humana es algo que a partir de ahora 
podremos tener en nuestras manos. ¿Puede decirnos cuán extensamente ha sido 
experimentado el medicamento? 

—Mucho. Estamos trabajando en él desde hace largo tiempo, y lo hemos experimentado en 
su forma actual, y en distintas variedades, durante un año, en un amplio y cuidadosamente 
seleccionado muestrario de voluntarios y pensionistas de algunas instituciones. 

—¿Cómo de amplio, señor? ¿Y sabían ellos lo que estaban probando? 
—Muy amplio. Hemos sometido un informe completo de nuestras pruebas a la F.D.A. No, los 

participantes en ellas no sabían qué se esperaba de ellos, los sujetos no sabían si se les había 
administrado Paxina, o algún otro fármaco, o simplemente un placebo. Esto no era conocido 
más que por los que verificaban los resultados. Y debo añadir que muy poca de nuestra propia 
gente conocía las posibilidades que estábamos investigando. Nuestro equipo supervisor de las 
investigaciones operaba en el máximo secreto, según mis instrucciones, cuando esas 
posibilidades se hicieron aparentes. 

—Señor Henry, muchos de nosotros nos hemos sorprendido de no recibir ninguna 
información del producto al llegar aquí, ni siquiera un folleto ilustrativo. Imagino que hay algunos 
extremos que prefieren guardarse para ustedes, pero, ¿puede decirnos algo acerca de la 
composición química de la Paxina? 

—Lo siento, caballeros, pero no estamos preparados para proporcionarles ninguna 
información de este tipo por el momento. No se trata de una precaución. Hay posibles 
cuestiones legales involucradas en ello. La Paxina es de hecho una combinación de un número 
determinado de fármacos ya existentes. Sus efectos, sin embargo, no son simplemente la suma 
de los efectos propios de sus ingredientes. Es única. Como saben ya muchos de ustedes, tales 
efectos sinergéticos, en productos de este tipo, tienden a ser a menudo perjudiciales, por lo que 
hay que tomar siempre grandes precauciones al experimentarlos. Estoy seguro de que estarán 
familiarizados ustedes con los efectos de los barbitúricos combinados con el alcohol. Muy 
peligrosos. Pero en este caso, los efectos combinados no son tan sólo inocuos, sino que 
algunos efectos indeseados asociados a algunos de los ingredientes individuales desaparecen 
en la combinación. 

—Con respecto a las cuestiones legales, ¿se refiere usted a asuntos de patente, puesto que 
la Paxina es una combinación de fármacos ya existentes, o a los peligros de estos ingredientes 
tomados por separado, como acaba usted de decir? 

—Lo siento, pero no puedo discutir este extremo con ustedes por el momento. Nuestros 
abogados nos han indicado taxativamente que no revelemos ningún dato acerca de la 
composición de la Paxina por ahora, si queremos evitar perjuicios. La próxima pregunta, por 
favor. Usted, señora. 

—Señor Henry, ha insistido usted en que no han aparecido contraindicaciones, y ha 
afirmado, creo, que todo el mundo podría obtener ventajas al usarla. Quisiera que nos hablara 
de ello. ¿Tienen ustedes la intención de comercializarla como un tratamiento para algunos 
síntomas, como la ansiedad y la depresión, o como algo bueno para cualquiera, como las 
vitaminas? 

—Nuestro planteamiento, sujeto a que recibamos luz verde de la F.D.A., es ofrecer la Paxina 
como un tratamiento específico contra la ansiedad, tensión, depresión, fatiga psicosomática, y 
condiciones semejantes. Pero debo anticipar que prevemos que será ampliamente usada por 
personas que no se consideran a sí mismas como tensas o deprimidas, simplemente porque 
notarán que las hace sentirse mejor. Así pues, está usted en lo cierto en su sugerencia de que 
su uso rebasará ampliamente el campo específico de una dolencia o condición. Insistiremos 
también en su cualidad de antiagresivo tan pronto como encontremos un medio de persuadir a 
la gente de que serían mucho más felices si fueran menos violentos, y enseñarles a tener 
consciencia de la propia hostilidad que hay en ellos. No va a ser fácil, debo confesarlo. 
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—Señor Henry, usted ha condicionado varias veces sus comentarios con la frase "sujeta a la 
aprobación de la F.D.A.". ¿Hay alguna razón para creer que la F.D.A. puede rehusar su 
aprobación, o demorarla, y si es así, por qué? 

—Déjeme decírselo de este modo. No hay ninguna razón para que la F.D.A. no apruebe la 
Paxina. Ninguna de ninguna clase. Pero reconozco que pueden presentarse algunos 
problemas, puesto que la efectividad y aplicabilidad de este fármaco es tan considerable, tan 
nueva, y posiblemente tan dramática, que es probable que la F.D.A. proceda con mayores 
precauciones que de costumbre antes de conceder su visto bueno. Y esto es lógico, puesto que 
nosotros pensamos ofrecerla al público como un producto a vender sin receta. Hemos solicitado 
una respuesta lo más rápida posible, pero estamos preparados a ser razonablemente pacientes 
con la F.D.A. 

—¿Qué entiende usted por "razonablemente pacientes", señor? ¿Quiere decir usted que si la 
F.D.A. se demora demasiado en aprobar su producto van a actuar contra ella? ¿Sometiendo el 
asunto a los tribunales, por ejemplo? ¿O alguna otra cosa? 

—Temo que haya interpretado usted mal mi observación. No quisiera que mis palabras 
sonaran como si estuviera amenazando a la F.D.A., o desafiándola, o alguna otra cosa 
parecida. Repito: no hay ninguna razón por la que la Paxina no sea rápidamente aprobada. Si 
no fuera así, entonces estudiaríamos de nuevo la cuestión. 

2 

—Johnson, ¿está usted absolutamente seguro de que no hemos recibido absolutamente 
nada de M&P con respecto a ese producto? 

—Desde luego, doctor Garrison. Hemos examinado cuidadosamente todos sus expedientes. 
No hay absolutamente nada que se relacione con lo que Henry ha dicho a la prensa. Todo lo que 
nos han entregado está cuidadosamente archivado y clasificado. 

—Bueno, si usted está seguro de ello... bueno. Es todo por ahora, y gracias por hacerlo tan 
rápidamente. Ya le llamaré si necesito alguna otra comprobación. Y gracias de nuevo. 

—De nada, doctor Garrison. Estoy a su disposición en cualquier momento. 
—Estupendo... Charlie, ¿qué piensas tú de esto? ¿Qué tipo de juego está llevando a cabo 

Henry? Convocó ayer una conferencia de prensa para anunciar su maravilloso producto. No nos 
dice nada acerca de él... y parece que nunca lo hizo. Dice que todos los datos del mismo están 
en nuestras manos... pero nosotros no tenemos absolutamente nada. 

—Bueno, he estado pensando acerca de ello, Bob, y realmente no sé qué pensar. He leído la 
transcripción de esa conferencia de prensa. Considero que se desenvolvió muy bien para ser un 
hombre que nunca antes había dado una conferencia de prensa. Empiezo a preguntarme si 
habrá gato encerrado respecto a los "fármacos existentes" que forman parte de la composición 
de esa Paxina. Pero eso no tiene sentido. ¿Qué podría ganar con ello? Una conferencia de 
prensa supone publicidad. La publicidad se hace para vender. Si M&P ha preparado algún tipo 
de mejunje que nosotros no vamos a dejarles lanzar al mercado, ¿para qué quedar como unos 
idiotas y dónde está el beneficio? Y si el producto es simplemente inocuo como tantos otros 
tranquilizantes, ¿para qué todo este alboroto? 

—¿Y qué opinas tú, Ellen? ¿Alguna idea? 
—No, pero no acabo de ver por qué tenemos que preocuparnos tanto por eso, Bob. Nuestra 

tarea es aprobar o no aprobar fármacos, no historias periodísticas. Cuando tengamos los datos, 
los estudiaremos. Hasta entonces, esa Paxina no existe, al menos en lo que a mí respecta. 

—Supongo que tienes razón, pero no puedo decir que esto nos ayude mucho. La historia de 
los periódicos es un hecho en sí misma, y no podemos ignorarla. Desde ayer por la tarde los 
periodistas me persiguen y, sea lo que sea Paxina, quien está quedando como un idiota soy yo, 
diciendo que no sé nada al respecto. Bueno, no hay otra elección. Voy a publicar una breve 
declaración diciendo que no tenemos la menor información por el momento, y que esperamos 
se nos comunique algo para proceder en consecuencia. ¿De acuerdo, Ellen? 

—No veo por qué habríamos de discernir siendo la estricta verdad, Bob. 
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—Especialmente teniendo en cuenta que las cosas son tan claras, Bob. Puedo equivocarme, 
pero hay algo que me dice que Henry está preparándonos alguna treta. Algo. No veo por qué 
nuestra dignidad tendría que sufrir si llamamos a Henry, de un modo informal, y le preguntamos 
cuándo piensa remitirnos los datos. Puedo llamarle yo mismo, si estás de acuerdo, para que tú 
quedes fuera del asunto. 

—Sí. Buena idea, Charlie. Hazlo. ¿Alguna objeción, Ellen? 
—Ninguna importante. Pero personalmente yo no movería ni un dedo. Aunque ya sé que 

vosotros no soportáis estar con los brazos cruzados. 
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—Bueno, como siempre,  tiene usted razón, J. O. Garrison se está muriendo de curiosidad. 
Ha hecho que Charlie Fodor me llamara en su nombre. 

—¿Qué le ha dicho usted? 
—Que le enviaríamos los datos tan pronto como pudiéramos hacerlo. Ha intentado sacarme 

más, pero no le he dicho absolutamente nada. 
—Muy bien. Bueno, caballeros, se acerca el momento de la confrontación. Tan sólo tenemos 

que tomar una nueva y muy pequeña decisión táctica. ¿Les remitimos nuestra fórmula por 
mensajero y nos reunimos con ellos al día siguiente, o se la entregamos en persona? 

—He estado pensando en ello, J. O. No me gusta que Garrison y su gente tengan la fórmula 
mucho tiempo antes de que les veamos. Pueden producirse filtraciones prematuras. Es mejor 
entregársela en persona. 

—¿Walter? 
—Estoy de acuerdo con Neil, J. O. 
—Muy bien. Yo también pensaba en ello. No me gustaría que se produjeran filtraciones 

prematuras. Pero no me gusta tampoco presentarme allí como si al entregarle la fórmula le 
suplicara que la aceptase. Esta es mi decisión: Enviémosle la fórmula —sí, tan sólo la básica— 
mañana, casi al mediodía, y pidámosle una entrevista entre nosotros tres y él y sus dos 
ayudantes para las dos de la tarde. Sin estenógrafa ni grabación de ninguna clase, por 
supuesto. Si pone pegas a la entrevista, propongámosle otra hora, pero cuidando de que no 
tenga la fórmula en su poder más de tres horas antes de la misma. No le dejemos tiempo para 
que proteste o haga una contraoferta. ¿Se encargará usted de esto, Neil? 

—Considérelo hecho, J. O. 
—Y, a propósito, ¿cómo ha reaccionado la prensa? 
—Tal como usted esperaba, J. O. Con grandes titulares, pero no tan grandes como para que 

excedan a nuestros propósitos. Buenos artículos pero no en la primera página, como usted dijo, 
son unos bastardos muy suspicaces. 

—Estupendo. No necesitamos una publicidad demasiado intensa por ahora. Eso vendrá tras 
nuestra confrontación con la F.D.A. Estoy esperando con impaciencia la semana próxima. 
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—Buenas tardes, doctor Garrison. Doctora Levine. Doctor Fodor. Ya conocen ustedes a 
Walter Kamp, de nuestro departamento de investigación, y este es nuestro director de 
relaciones públicas, Neil Silvera. 

—¿Cómo están...? Un relaciones públicas es algo nuevo para ustedes, ¿no es así, señor 
Henry? 

—Sólo en un sentido formal. Pero ahora que tenemos un producto de gran mercado tenemos 
intención de entrar en el juego del marketing como todo el mundo. Esta es nuestra postura. 

—Bueno, esta es la impresión que me ha dado su primera conferencia de prensa. Creo que 
se ha desenvuelto usted muy bien en ella. Pero confío en que no espere seriamente que 
nosotros aprobemos esa Paxina. Deben tener ustedes otros productos en mente, seguro. Lo 
que no entiendo, sin embargo, es cómo han montado esa charada pública cuando saben 
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perfectamente bien que no es concebible obtener una licencia para algo como esto. Espero que 
no estén hablando en serio. 

—Soy yo quien espera que usted no esté hablando en serio, doctor Garrison. Por supuesto 
que esperamos que conceda su licencia a la Paxina. Es un fármaco de un valor inestimable, sin 
la menor contraindicación en su uso. Estudie los datos de nuestras experiencias. Dígame qué 
es lo que no funciona en ellos. Estoy enormemente sorprendido por su actitud. Es arbitraria y 
anticientífica, un puro prejuicio hacia algo que aún no ha estudiado bien. 

—¡Vamos, señor Henry! Está intentando burlarse de mí, y esto no lo acepto. Ha 
confeccionado usted una absurda mezcla de tranquilizantes vulgares, estimulantes, 
antihistamínicos, antidepresivos, antiácidos, analgésicos —¿he olvidado algo más?—, y todo 
ello rematado con cannabis y heroína, nada menos. Dejando aparte la heroína, sobre la que 
creo no hace falta hablar, esto no es más que una enorme broma farmacéutica. Una parodia de 
las autoproclamadas tabletas tranquilizantes de múltiples ingredientes. Excepto que gran parte 
de esos ingredientes son mutuamente contraindicados, que casi todos ellos sólo pueden ser 
vendidos bajo receta médica, que el cannabis y la heroína son ilegales, y que el único efecto 
inmediato de todo esto no puede ser más que una profunda depresión nerviosa. 

—¿Ha terminado, doctor Garrison? Muy bien. Usted, como todo el mundo, debe saber 
seguramente que no se puede calificar ningún medicamento compuesto por sus ingredientes. 
Usted ve los árboles, pero no el bosque. Asume usted que la combinación tendrá el mismo 
efecto que si uno se fuera tomando todos los ingredientes separadamente. Le creía más agudo. 
Lo que entra en la Paxina es irrelevante. Lo que vale es la acción combinada de todos sus 
elementos. No es un simple fármaco, no es la suma de sus distintas partes. Y actúa 
exactamente como dije que lo hacía en mi conferencia de prensa, con algunos detalles 
suplementarios que se hallan en los datos que tiene usted en sus manos. Si alguno de nuestros 
ensayos se revela equivocado, estaremos dispuestos a verificarlo. Pero si usted se toma la 
molestia de comprobarlos, descubrirá que todos ellos son correctos. Repito, las cosas son como 
he dicho. Considere sólo los hechos. La Paxina ofrece una oportunidad —a todo el mundo— de 
practicar un sistema de vida mucho más sereno e intenso, calmado y alerta, sociable y relajado, 
que actualmente sólo está al alcance de unos pocos afortunados. Si usted retrasa su 
introducción y comercialización porque no tiene la imaginación suficiente como para concebir 
que este tipo de fármaco es posible, va a ser usted el hazmerreír de toda la historia, doctor 
Garrison. 

—Señor Henry, la descripción que acaba de hacerme usted de los maravillosos efectos de la 
Paxina suena muy similar a la que utilizan los drogadictos cuando hablan del hachís y la 
heroína. ¿Acaso intenta usted legalizar esas drogas en nombre de la medicina, y todos los 
demás ingredientes son tan sólo sustancias inertes, como el azúcar? 

—Se lo repito una vez más. La Paxina no es heroína ni cannabis, ni tampoco ningún otro de 
sus componentes. Es la Paxina, y es única. Si usted duda de sus efectos, le sugiero que la 
pruebe personalmente. Esto lo convencerá mejor que todas mis palabras. 

—No siento el menor deseo, gracias. 
—Usted se lo pierde, doctor Garrison. ¿Y sus colegas? ¿Doctora Levine? ¿Doctor Fodor? 
—Si el doctor Garrison no tiene ningún inconveniente, me gustaría probar una tableta. 
—¡Bajo su responsabilidad, Ellen! 
—Oh, Bob. Puede que el fármaco del señor Henry no sea comerciable, pero no creo que esté 

intentando envenenarnos. 
—Estupendo. Gracias por su confianza, doctora Levine. Me tranquiliza saber que usted no 

piensa en mí como un asesino o un traficante de drogas. 
—La doctora Levine tan sólo bromeaba, señor Henry, y como puede ver no quería ofenderle. 

Cuando me he referido a que si lo hacía era bajo su responsabilidad yo... Bueno, déjeme 
preguntarle esto. ¿En qué sentido difieren los efectos de este producto de, digamos, los efectos 
del hachís o de la heroína? Obviamente la importancia de la dosis es algo fundamental, pero 
estoy hablando en términos generales. 

—No puedo responderle por mí mismo, especialmente porque nunca he tomado hachís ni 
heroína, pero quizá el doctor Kamp pueda decir algo al respecto. ¿Walter? 
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—Los efectos son esencialmente distintos, doctor Garrison. La Paxina no crea una 
dependencia pasiva; incita a la actividad. Quizá se pudiera hacer una semejanza más acertada 
con la euforia, como la que produce el alcohol, aunque de una forma más superficial. 

—¿Y la adicción? 
—Tenemos razones para creer que la Paxina es especialmente adictiva. 
—¡"Especialmente"! ¿Qué entiende usted por esto? 
—Bueno, "adictivo" es un término relativo, doctor Garrison, como sabe usted muy bien. 

Todos los medicamentos efectivos —en el sentido de que hacen que la gente se sienta mejor, 
alivian el dolor, facilitan el sueño, o promueven una función benéfica específica—, son en cierto 
modo adictivos. Su adictividad varía mucho según la gente que los utiliza y en función de sus 
mismas características. En este sentido, la Paxina es un medicamento específico, uno de los 
que hace que la gente se sienta mejor, y que hace que la gente sea consciente de que se siente 
mejor. Así, en este sentido, es adictiva. Pero si está hablando usted de la adicción dura 
—escalada en la dosificación, síntoma de ausencia de la droga, y todo lo demás—, no, no 
tenemos la menor evidencia de ello. 

—Doctor Kamp, por favor, no confundamos la adicción física con las generalizaciones acerca 
de la adicción psicológica. La Paxina contiene heroína, la peor clase de droga fisiológicamente 
adictiva. Usted proclama que los efectos de la Paxina son únicos, e independientes de los 
efectos de sus componentes. ¿Están ustedes dispuestos a probar que la heroína pierde su 
carácter adictivo en esta combinación? 

—Doctor Garrison, no estoy confundiendo nada. El núcleo de la distinción entre adicción 
fisiológica y psicológica es confuso de por sí. Si usted está preguntándome si la Paxina creará 
algún nuevo tipo de adictos desesperados con desorbitados ojos vagando por las calles, 
dispuestos a cualquier cosa por obtener una toma, mi respuesta es rotundamente no. Pero no 
puedo decir que la Paxina no sea adictiva en absoluto, puesto que lo son todos los sedantes, 
tranquilizantes o estimulantes. En la medida en que la Paxina responde a una necesidad de la 
persona que la toma, esta deseará tomarla más y más. y se sentirá inclinada a tomarla siempre. 
Como el tabaco, por ejemplo. Y algunas personas más que otras. Esto es todo lo que puedo 
responderle, doctor Garrison. 

—Doctor Kamp, me cuesta dar crédito a la idea de que, tras todas las experiencias que ha 
realizado con esta mezcla, y sabiendo el tipo de reacción que ha registrado en sus sujetos, no 
pueda proporcionarme usted ningún dato cuantitativo acerca de su adictividad. 

—No de momento, doctor Garrison. El doctor Kamp tiene montañas de datos acerca de lo 
que usted califica de su adictividad. No los hemos incluido en el informe que le hemos entregado 
porque aún no están concluidos. No hay otras correlaciones más que las obvias que le hemos 
descrito en términos generales. En caso de que usted no comprenda esto, el doctor Kamp 
puede certificar, amparado en todas sus cualificaciones, que no hay ninguna razón para creer 
que la Paxina es especialmente adictiva. Usted ha reaccionado demasiado rápidamente a las 
implicaciones de la palabra "especialmente", equivocando su sentido. Así que... 

—Perdone mi interrupción, señor Henry, pero si "especialmente" no es una cualificación, 
¿qué es? 

—Parece insistir, doctor Garrison, en olvidar el hecho de que cualquier medicamento efectivo 
—o alimento, o hábito de trabajo, o cualquier otro aspecto de comportamiento— es adictivo en 
uno u otro grado. De esto precisamente querría hablarle, si me permite. Su reacción de 
convencional horror ante la posibilidad de una adicción es tan poco realista y fuera de sentido 
que me sorprende, especialmente viniendo de un hombre que tiene la oportunidad de darse 
cuenta por sí mismo de la estupidez de las leyes sobre el control de medicamentos. Déjeme 
situarme por un momento en una posición extrema, como un abogado del diablo, y preguntarle: 
¿dónde está lo malo de la adicción? 

—¿Está hablando usted en serio, o todo esto es retórica? 
—Estoy hablando en serio, pero también es retórica, porque voy a ser yo quien voy a 

contestarme a mí mismo. No hay nada malo en la adicción per se. Cuando digo "malo" me 
refiero en términos sociales, por supuesto. El adicto, y estoy hablando del adicto a una de las 
drogas más duras, la heroína, no es una amenaza para la sociedad, mientras pueda procurarse 
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su droga y satisfacer su necesidad. Y no hay nada en su adicción que le impida necesariamente 
realizar alguna función útil a la sociedad. Por regla general perderá su ambición, desde luego, 
pero este será su problema, no el nuestro. No quiero decir con ello que no tengamos que 
intentar ayudarle a salir de su adicción, si él lo desea realmente, pero tiene perfecto derecho a 
hacer con su cuerpo y su personalidad lo que quiera, si ello no causa daño a ninguna otra 
persona. De acuerdo, el resultado no es atractivo para mí o para usted, pero esto también 
ocurre con todas las otras formas en que la gente adopta un modo de vida que no es útil a la 
sociedad. Me atrevería a decir más aún. La falta de vitalidad y de competitividad que es la 
característica habitual de los drogadictos hace que el mundo sea un lugar más fácil donde vivir 
el resto de los hombres, me parece, de modo que quizá tendríamos que animar la adicción en 
algunas áreas. De todos modos, el horror real de la adicción es un subproducto de la ilegalidad, 
el estigma social, y especialmente el enorme costo de mantener una adicción bajo los términos 
impuestos a los adictos debido a que los demás no aprueban la forma de vivir elegida por ellos. 
No la adicción en sí. 

—Puesto que usted insiste en defender esta convencional argumentación liberal, señor 
Henry, vamos a jugar al mismo juego que usted. Garantizando a todos los hombres el derecho a 
destruirse a sí mismos con narcóticos, el hecho es que esta adicción no es una condición 
buscada conscientemente por adultos capaces de tomar una decisión al efecto. La adicción es 
algo que ocurre a la gente, habitualmente gente joven o personas incapaces de juzgar las 
consecuencias de lo que están haciendo. Son víctimas, pese a sus hermosas palabras acerca 
del libre albedrío y de la libertad personal y todo lo demás, y si usted pretende ignorar 
deliberadamente esto no hace más que expresar las mayores enormidades o un simplismo 
basado en una falta de experiencia con adictos. Sin embargo, usted dice que está actuando 
como abogado del diablo, así que deduzco que sabe realmente de qué está hablando. 

—Temo que se esté equivocando de nuevo, doctor Garrison. Creo en lo que he dicho, y 
estaba hablando de cosas obvias al alcance de cualquiera. Lo que realmente es simplista es su 
suposición acerca de lo que es deseable para la sociedad. ¿La adicción es algo que le "llega" a 
la gente? Por supuesto, como la mayor parte de los acontecimientos y situaciones que le 
ocurren a uno a lo largo de su vida, empezando por las circunstancias de su propio nacimiento. 
Todo ello son elecciones que debemos tomar sin haberlas deseado en absoluto. Estoy diciendo 
simplemente que los drogadictos no son necesariamente mucho peores que aquellos de entre 
nosotros que se envician con el tabaco, o el café, o el alcohol, o el chocolate... al menos en su 
conjunto. Sin embargo consideramos estas adicciones como algo normal y reconocido de lo que 
no hay que avergonzarse y que incluso animamos a mantener. Y sus adicciones no son 
necesariamente peores que las que tenemos el resto de nosotros —usted también, doctor 
Garrison, y yo mismo— en relación con la persecución del poder y sus consecuencias. O el 
dinero, o la fama, o la gloria, o el sexo, o cualquier otra que se le ocurra. Pero soy un abogado 
del diablo muy conservador, y no estoy arguyendo por la adicción a la droga, sino planteando 
tan sólo el hecho de que no es cualitativamente distinta a, o peor que, cualquier otro tipo de 
adicción tradicionalmente aceptada. Y que socialmente es algo tan inofensivo como una 
adicción a los somníferos, a los helados, o a la pesca, excepto por el hecho que nos hemos visto 
obligados a aceptar lo contrario. 

—Oh, ya basta, señor Henry. Todo esto no tiene sentido. Admito, como usted dice, que la 
adicción a las drogas es un problema médico, no un problema legal. Pero ciertamente no puedo 
aceptar su punto de vista respecto a que no es más nociva que la adición al café, al té o al 
tabaco. ¿Qué está usted vendiendo... y por qué? ¿Qué tiene que ver todo esto con el precio de 
los huevos, o mejor con la Paxina? ¿Es esta una retorcida forma de reconocer que la Paxina es 
adictiva, aunque no "especialmente", y que no vale la pena hablar de ello? 

—No, y sí. La Paxina no es especialmente adictiva —independientemente de lo que quiera 
usted entender en la palabra "especialmente"—, pero aunque lo fuera no tendría la menor 
importancia. En lo que a usted concierne, con su responsabilidad de aceptar los nuevos 
fármacos, tiene dos alternativas, que en el fondo darán el mismo resultado, sea adictiva o no. 
Una, puede usted permitir su venta libre. Millones de personas se verán entonces libres de 
tensiones, ansiedad, depresión y agresividad. Si algunos de ellos cayeran en lo que usted llama 
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un cierto grado de adicción —no, si todos ellos cayeran en él—, ¿qué importancia tendría? La 
Paxina será accesible a todo el mundo y barata... y los verdaderos efectos de la adicción, los 
efectos colaterales causados por la ilegalidad, el contrabando, los precios altos y todo eso, no 
tendrán razón de ser. Ningún inconveniente, insisto. O dos: usted no permite su venta. ¿Qué 
ocurrirá entonces? 

Podemos legalizarla y fabricarla en otros países, o alguien puede hallar el medio de fabricarla 
ilegalmente aquí. En ambos casos será distribuida por los mismos canales que el contrabando 
de narcóticos. Todos sabemos lo que ocurrirá: precios altos, asesinatos, robos para conseguir 
una toma; la habitual combinación de violencia, degradación y corrupción a que han dado lugar 
las drogas duras. El hecho es que de todos modos estará dentro de un tiempo en circulación, 
pero en lugar de traer una enorme carga de serenidad social, paz y felicidad públicas, arrastrará 
tras ella el crimen y la destrucción. ¿Es eso lo que quiere? No puedo imaginarlo, doctor 
Garrison. La Paxina no es la heroína, repito, pero su uso legal conducirá a la eliminación del 
criminal culto a la droga y a la introducción de la salud en toda nuestra área. En cambio, si es 
prohibida, en aras de unas reglas administrativas carentes de imaginación... en este caso su 
adictividad será estimulada en alto grado por el obvio efecto psicológico de su cualidad de fruto 
prohibido. 

—Señor Henry, toda su argumentación me sorprende. Esta arguyendo sobre aceptar la venta 
libre de la Paxina como si fuera adictiva, mientras dice al mismo tiempo que realmente no lo es, 
"especialmente". ¿Acaso está intentando desviar nuestra conversación del hecho de que en 
realidad es mucho más adictiva de lo que usted proclama? 

—Doctor Fodor, mi respuesta va a sorprenderle. Así es... en un cierto sentido. No tengo 
ninguna razón para creer que sea más adictiva que, digamos, los barbitúricos, pero en algunos 
casos es posible. De todos modos insertaremos en forma clara y sin ambigüedades un aviso 
sobre la posible dependencia a ella en todos los estuches. Pero lo que estoy intentando 
mostrarle es cómo puede usted realizar un indiscutible servicio público y al mismo tiempo no 
comprometerse. Estoy intentando mostrárselo, no explicárselo con todo detalle. El área de la 
adictividad, en su conjunto, es conjetural. Quiero mostrarle que no debe caer en la trampa de 
asumir que es a la vez más tangible o más nociva de lo que es en realidad. Le estoy ofreciendo 
una oportunidad sin precedentes... la de dar el visto bueno a un producto que presenta todas las 
características deseables de los denominados narcóticos adictivos, sin los deplorables efectos 
sociales colaterales concomitantes a ellos. 

—Charlie, creo que ya hemos oído suficiente sobre esto. A menos que el señor Henry o el 
doctor Kamp tengan alguna otra cosa que decir sobre la adictividad, pasemos a otras 
cuestiones. ¿De acuerdo?... Ahora, caballeros, me gustaría saber: ¿no hay otros efectos 
secundarios en la Paxina? Ustedes no mencionan ninguno en su informe, y proclaman en voz 
alta su ausencia de contraindicaciones. ¿Es esto absoluto, o hay algún otro "no especialmente" 
en ello? 

—Nada en absoluto, doctor Garrison. Tan sólo que algunas personas mueren tras haber 
tomado la Paxina, aunque no a causa de la Paxina. Es un efecto interesante. 

—Un momento. ¿He oído correctamente? ¿Dice usted que algunas personas mueren tras 
tomarla? 

—Sí. Como he dicho, es un efecto interesante. 
—¿Habla usted en serio, o está intentando tomarnos el pelo? Le advierto que, si es una 

broma, no tiene la menor gracia, señor Henry. 
—No veo razón para que le haga gracia. Esto es completamente serio. Hemos observado 

durante el transcurso de nuestras experiencias que un pequeño pero estadísticamente 
significativo número de personas morían poco después de haber usado la Paxina, más de los 
que podría esperarse en un grupo de control. Lo hemos considerado interesante, y lo hemos 
estudiado también superficialmente. 

—Un momento, un momento. No puedo seguirle, señor Henry. Está usted sentado aquí, con 
rostro impasible, diciéndome que su nuevo producto mata a la gente... y que desea la licencia 
para venderlo sin receta. No lo encuentro divertido. Quizá no tenga el privilegio de ver lo valiosa 
que puede ser la Paxina en la eutanasia, o el control de población, o algo así. Supongo que 
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estos datos están también en el informe que nos ha hecho llegar, junto con todo lo demás que 
me ha dicho. Si habla usted en serio, lo cual dudo, ¿qué, en nombre de Dios, lo ha animado a 
usted y a su gente a perder su tiempo y su dinero en ese loco asunto? Si todo esto no es una 
broma de mal gusto, ¿qué diablos es? 

—Doctor Garrison, no me ha escuchado usted atentamente. Por supuesto que estos datos no 
están en el material que le hemos sometido. He dicho que se habían registrado un número de 
muertes estadísticamente significativas entre los usuarios de la Paxina, pero he dicho también 
que ninguno de ellos había muerto a causa de la Paxina. No existe la menor evidencia de 
cualquier tipo de relación causa-efecto. También hay datos concernientes a que los sujetos que 
toman la Paxina se visten mejor después de ello, y aprecian más lo que comen, mientras que 
otros... bueno, ya se lo he dicho... pero tampoco lo hemos incluido, sencillamente porque es 
algo secundario. Nadie ha muerto por tomar la Paxina. Pero una parte de los que tomaron la 
Paxina murieron... lo cual no es lo mismo. 

—¿No? ¿Cómo puede estar usted seguro de ello? Una correlación estadística es evidencia 
prima facie. 

—Por supuesto, pero ¿de qué? En este caso, tan sólo de que un previsible número de 
personas mueren tras usar este producto. Puedo mostrarle estadísticas semejantes mostrando 
que muere más gente que se traslada de una a otra ciudad que la que no se mueve en 
absoluto... y que el suponer que esas muertes se producen precisamente porque se trasladan 
es el más tortuoso de los razonamientos. ¿Se atrevería usted a prohibir los traslados de una a 
otra ciudad alegando razones médicas? En nuestro caso, ni siquiera ha preguntado usted de 
qué habían muerto nuestros sujetos. Déjemelo decírselo de todos modos. Murieron 
exactamente de las mismas causas que puede morir cualquier otro grupo de gente elegido al 
azar, sólo que en mayor número. La misma proporción de infartos, de cáncer, de suicidios, de 
accidentes, de todo. No hay ninguna relación de causa a efecto en ello. 

—¿Cuál es el orden de magnitud, el porcentaje de incremento en las muertes? 
—Walter, supongo que es su turno de hablar. 
—Sí. Aproximadamente de un 12 por ciento, doctor Garrison. 
—Que imagino se incrementará. Si tiene ustedes un 12 por ciento en el período examinado 

—más o menos un año, ¿no?—, ¿acaso no se acumulará enormemente luego, digamos dentro 
de cinco o diez años? Recuerden el principio del interés compuesto. 

—No, doctor Garrison, se equivoca de nuevo. Si fuera así, tendríamos dentro de muy poco 
una drástica reducción de la población. La cifra es válida únicamente, para aquellos que toman 
la Paxina, durante los cinco primeros meses. Una vez pasado este período, se vuelve 
exactamente a la misma mortalidad que antes en los grupos de control. Esto no es una 
suposición. Son cifras comprobadas. Estadísticamente. Esto quiere decir que a los riesgos de 
muerte de cualquier individuo durante un período de cinco meses en particular —que es 
condenadamente pequeño excepto para algunos grupos obvios, como soldados en batalla, o 
enfermos crónicos, o personas realmente muy viejas— hay que añadirle un 12 por ciento. ¿Y 
qué? Nuestras pruebas, incidentalmente, incluyen también algunos de esos grupos especiales, 
con el mismo resultado: un 12 por ciento de aumento neto. Pero si usted compara este 
realmente pequeño incremento en el riesgo —más pequeño que el incremento de riesgo de 
muerte que asume automáticamente usted cuando emprende un viaje de mil kilómetros o 
cualquier otra cosa semejante— con el enorme incremento de la calidad de la vida que ofrece la 
Paxina, todo esto se convierte en algo desechable. Entre nosotros, este incremento es mucho 
más espectacular entre aquellos grupos con alto riesgo, especialmente entre aquellos cuyos 
riesgos de muerte son grandes y lo saben. En la mayoría de los casos, esto hace que su 
conocimiento sea soportable, y viven plenamente sus últimos meses o sus últimos años. 

—Walter, ¿puedo añadir algo aquí? Yo no soy un científico, doctor Garrison, tan sólo un 
relaciones públicas, así que estoy acostumbrado a sufrir por ello la suspicacia de los científicos. 
Pero imagino que se sentirá usted tan impresionado como me sentí yo cuando supe algo que 
Walter no ha querido mencionar. Es esto: un número bastante elevado de nuestra propia gente 
que ha intervenido en nuestro proyecto de la Paxina han querido probar ellos mismos el 
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producto. Cuando supieron este detalle del 12 por ciento, ninguno de ellos dejó de tomar la 
Paxina. ¡Ninguno de ellos! 

—Muy interesante, señor Silvera, en efecto. Puedo comprender el eje de su entusiasmo ante 
todo lo que cuentan ustedes, pero creo que todas las observaciones subjetivas, incluida la que 
ha hecho el doctor Kamp referente a la "calidad de la vida" de aquellos que esperan morir, son 
irrelevantes. Le ruego que no pida disculpas por su intervención, señor Silvera. En lo que a mí 
respecta, todos ustedes, los tres, son unos perfectos hombres de relaciones públicas... Señor 
Henry, me gustaría saber cuántos de sus colaboradores han tomado la Praxina, cuáles eran sus 
funciones en la experiencia, y si han sido incluidos en las estadísticas. 

—No fueron incluidos en nuestras cifras y no fueron involucrados con la experiencia. Pero 
parece que usted duda de lo que han dicho Walter y Neil. Esto nos lleva a algunas cuestiones 
fundamentales, que me gustaría plantear. 

—¿Como cuáles? 
—Usted ha parecido automáticamente impresionado cuando he dicho que la Paxina creaba a 

corto término un aumento en el índice de mortalidad de sus usuarios. En cambio ha parecido 
más bien apagado cuando el doctor Kamp ha dejado bien claro que la diferencia absoluta era 
tan mínima, que puedo asegurarle que ninguna compañía de seguros modificará sus 
condiciones para los usuarios de la Paxina, salvo quizá si se trata de una póliza a muy corto 
plazo. Incidentalmente, le diré que esta no es tan sólo nuestra opinión... lo hemos consultado. 
Nuestra propia compañía de seguros está de acuerdo con nosotros en que a largo término la 
Paxina reducirá probablemente los índices de mortalidad entre sus usuarios —esto es algo de 
puro sentido común—, aunque obviamente no podamos hacer más que especular al respecto 
por el momento. Pero aunque no podamos probarlo —y puedo ver que usted está a punto de 
decirme que dentro de x años de utilización de la Paxina puede producirse otro período de alta 
mortalidad—, no debemos ignorar que las compañías de seguros estarán dispuestas a correr 
ese riesgo, lo cual demuestra que por los datos obtenidos están razonablemente seguros de 
que no va a producirse ningún otro período de incremento de la mortalidad. ¿De acuerdo? 

—Un minuto, señor Henry, antes de entrar en lo que usted llama cuestiones fundamentales. 
Déjeme decirle una cosa que yo creo que es fundamental. Usted proclama, incluso garantiza, 
que no existe ninguna relación de causa a efecto entre la Paxina y el 12 por ciento de 
incremento de mortalidad en los cinco primeros meses. Sin embargo, debe admitir usted que 
esto es una innegable conexión. No muy clara, como la Paxina incrementando los casos de 
leucemia o de suicidio, pero cuantitativamente una relación definida pese a todo. Existe una 
razón, y no puedo aceptar que los efectos secundarios requieran necesariamente una lógica 
tortuosa. ¿Cuál es, o cuál cree usted que es? ¿Doctor Kamp? 

—Hemos consultado a un gran número de personas, doctor Garrison, y esto nos ha costado 
mucho dinero; no sólo físicos, psicólogos y psiquiatras, sino también sociólogos, psicoanalistas 
y cualquier otra persona de mente lúcida en la que tengamos confianza. Doctor Garrison, 
tenemos el consenso de todos ellos con respecto a lo que ha dicho el señor Henry acerca del 
descenso de la mortalidad a largo término... El uso de la Paxina creen —como creemos todos 
nosotros—, alivia un conjunto de tensiones artificiales, derivadas de las condiciones sociales, de 
la forma en que vivimos. Esas tensiones, aunque actúan a largo término acelerando la 
deteriorización psicológica y mental, tienden a inhibir a corto término la caída de las funciones, 
conteniendo algunos procesos entrópicos naturales. Dicho de otro modo, suprimir esas 
tensiones equivale a eliminar esta protección a corto término. O si lo prefiere, digamos que 
existe un cierto número de individuos, representados por este 12 por ciento de incremento, que 
están realmente condenados a morir por cualquier otra causa, y a quienes esas tensiones 
mantienen sin embargo en vida. Esto, a fin de cuentas, es un sofisticado consenso especulativo 
en un fascinante e importante campo, que merecería un sistemático estudio: por qué alguna 
gente muere y otra no, si las condiciones objetivas parecen ser las mismas. Si nuestra hipótesis 
es cierta, y creo que lo es, según nuestras pruebas experimentales, el efecto de la Paxina es, 
precisamente, virtualmente opuesto al de todos los demás productos, y de un modo 
fundamentalmente absoluto. 
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—¿Cómo puede ser eso? Usted afirma que la Paxina representa la combinación de casi lo 
mejor que ha sido desarrollado en fármacos que actúan sobre los estados emotivos y 
psicológicos. ¿Cómo su efecto puede ser opuesto"? 

—Pues así es. Virtualmente los demás fármacos alteran algunos de los procesos 
psicológicos naturales. La Paxina, creemos, tiende a restaurar el organismo humano a un 
equilibrio entre las fuerzas internas que extienden e intensifican la vida y los procesos 
degenerativos que conducen a la muerte. En otras palabras, es un fármaco que hace que la 
gente vuelva a un estado más natural, compatible con las limitaciones de las exigencias 
sociales. Usted podría llamar a eso una droga antidroga, y no estaría muy lejos de la verdad, 
especialmente si tiene en cuenta los antinaturales y "drogantes" efectos de las presiones 
sociales. Creemos que esto ofrece una perspectiva enormemente excitante... una droga que 
podría conducir a la especie humana a su estado natural en el mejor sentido de la palabra. No la 
barbarie, ni tampoco el enaltecimiento de las ventajas del progreso tecnológico y científico, 
ambos "innaturales". Un mundo de paz y armonía, donde las fundamentales capacidades 
humanas de excitación y emoción... 

—¡Por el amor de Dios, doctor Kamp! ¡Deje de pasearse por las nubes! Tanto usted como el 
señor Henry han hecho hincapié en que la Paxina se caracterizaba por dos efectos: hacía que la 
gente se sintiera "mejor", desde muchos puntos de vista, y no había ninguna contraindicación a 
su uso. Luego ha empezado a surgir de sus palabras que, pese a la irrelevancia de la presencia 
de heroína en su mezcla, podía ser altamente adictiva, y ahora resulta que trae consigo un 
considerable factor de mortalidad a corto término. ¡Ahora, por favor! Comprendo su entusiasmo 
por las posibilidades que ofrece ese fármaco en el futuro, pero insisto en que volvamos de 
nuevo a la cuestión de si el 12 por ciento de incremento de mortalidad que causa —de acuerdo, 
que aparece, si lo prefiere así— es suficiente o no para prohibir su uso. Han formulado ustedes 
vagas especulaciones acerca de la razón de tal incremento —y eso es todo, porque no han 
citado en ningún momento cuántos grandes nombres pueden situar a su lado para 
corroborarlo—, y esto no es suficiente. Sus propias estadísticas están en contra suya, a menos 
que ustedes puedan señalar, y probar, que existe algún beneficio social que contrarreste dicho 
incremento de mortalidad, y lo hagan tan claramente que no tan sólo nosotros, burócratas, 
podamos aceptarlo, sino también todo el mundo. 

—Doctor Garrison, esto es exactamente lo que el doctor Kamp intentaba hacer. Su 
entusiasmo no era simplemente teórico, como piensa usted. Él, y todos nosotros, somos mucho 
más que optimistas acerca de las posibilidades sociales de dicho producto. El punto que 
intentamos clarificar no es una contradicción a nuestra cautelosa declaración a la prensa. No 
exigimos más de lo que le estamos diciendo. Pero estamos ansiosos de probar, y podemos 
hacerlo, que lo que decimos puede convertirse en realidad. Y esto solamente puede probarse si 
se permite la libre distribución de la Paxina, no realizando pruebas y ensayos, por amplios que 
éstos sean. El punto principal de nuestra retórica es que sus posibilidades son tan importantes 
que justifican un trivial incremento temporal de la mortalidad. Mi opinión personal acerca de ese 
12 por ciento, que le ruego acepte con respeto a ella, va mucho más allá que la del doctor Kamp. 
Creo que la muerte de esta gente es deseable, desde la moralidad de los procesos biológicos 
naturales, y este tipo de moralidad natural que está volviendo a nosotros a medida que nuestras 
especies se deterioran. Menciono esto tan sólo para recordarle que la aceptación pública de 
este pequeño riesgo puede minimizar hasta grados ínfimos el problema que tanto lo atemoriza. 
De toda esa conmoción pública acerca de la ecología, el medio ambiente y todo lo demás, lo 
más importante es la creciente realización, vaga pero cada vez más extendida, de que el precio 
real de tener un mundo donde se pueda vivir es hacer desaparecer a un cierto número de gente 
para quienes es difícil o incluso imposible vivir en comunidad. Hasta ahora se ha enfatizado tan 
sólo en el control de natalidad y en la guerra, pero iremos cada vez más lejos a medida que nos 
vayamos desarrollando, créame. Ahora tenemos la oportunidad de dar un gran paso adelante 
en esta dirección, y puedo afirmar que la gente está preparada para aceptarlo. 

—¿Con qué evidencia, señor Henry? 
—Por todo lo que veo a mi alrededor, doctor Garrison, y usted también puede ver. ¿Vamos a 

dejarla pasar de largo? Quizá la cultura de la droga fue tan floreciente debido a gente como 
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usted. Nuestro pequeño match de boxeo con nuestra propia sombra acerca de la adicción ha 
sido de poca importancia comparado con la actitud general de liberación, de despreocupación 
por las consecuencias, que refleja. Es una ironía histórica que esta gran oleada de temeridad 
social esté arrollándose en una época en todo lo que concierne a la seguridad pública 
—alimentos seguros, coches seguros, aire y agua seguros, todo seguro— es mucho más falso 
que antes. Pero los chicos que saben que arriesgan sus vidas tomando casi cualquier tipo de 
droga que se les ofrece no son una cultura separada de la nuestra; están haciendo lo mismo que 
hacen sus mayores, sólo que por diferentes caminos. Todos aceptamos un ridículo alto nivel de 
riesgo en nuestras vidas cotidianas, no porque sea inevitable, sino debido a que en nuestra 
moderna versión del fatalismo social sabemos que debemos aceptarlo. Y esto no es ignorancia. 
¿Quién no sabe realmente cuán peligroso es fumar? Y sin embargo fumamos. Sabemos que un 
gran número de alimentos comunes son enormemente destructivos; y sin embargo seguimos 
comiéndolos y bebiéndolos. Lo mismo es aplicable a la mitad de las rutinas aceptadas de 
nuestra vida. Podemos ver esto muy claramente en la indiferencia con que contemplamos a 
masas de gentes muriendo por múltiples causas, no solamente debidas a las atrocidades de la 
guerra. La gente espera esto, y no le da la menor importancia. Este cambio es tan sólo un 
asunto de aumento en el grado de insensibilidad. Algunos de nosotros atribuyen esto a la 
invención de la bomba, algunos a los progresos de la tecnología en general, algunos a los 
desarrollos políticos de largo alcance, y otros creen que las especies se hallan en las 
postrimerías de un gran proceso biológico que conducirá a nuestra eliminación. Quizá todos 
estemos metidos en eso, no lo sé. Pero el fenómeno es real, y usted lo conoce. 

—Déjeme decirle algo. ¿Qué hay acerca de eso de la aceptación de los riesgos del producto? 
Hay mucha gente, debo admitirlo, que desearía poder disponer de un mercado que le ofreciera 
una droga que le garantizara matarlo en cinco años si con ello lo arrancaba de este entorno, 
pero este no es nuestro problema. Nosotros somos gente responsable, y somos responsables 
de otra gente responsable. ¿Dónde está este fatalismo, alienación, insensibilidad, o como 
quiera llamarlo, que debe acompañar a nuestra decisión? ¿Cree que podemos afrontarla 
tranquilamente? 

—En absoluto. Pero la cuestión es que esto nos afecta a todos nosotros. Puede llamarlo si lo 
desea un reforzamiento instintivo del enunciado concerniente al control de población tal como 
nosotros lo concebimos. Nos afecta hasta tal punto que lo deploramos, pero saberlo y no luchar 
es demasiado duro. Tome el presente caso. Usted puede permanecer indiferente con respecto 
a la protección de los consumidores si da vía libre a la Paxina, con tal de publicar el hecho de 
ese 12 por ciento de incremento. Pero aunque lo haga, no será sincero. Esta es la diferencia que 
crea el nuevo ambiente, tendente cada vez más a la inactividad. Usted lo sabe. Esto no hubiera 
sido posible hace cinco años, pero ahora sí. Y usted no puede usar esta información que le 
hemos proporcionado, porque no ha sido registrada ni grabada y no tiene ninguna relación de 
causa a efecto. El hecho de que nuestros ensayos acerca del aumento de mortalidad se hayan 
prolongado más de lo normal es algo fuera de lo corriente, y el que hayamos gastado tiempo y 
dinero buscando correlaciones es casi único. Usted sabe tan bien como yo que la mayor parte 
de los medicamentos "seguros" —los de uso común, no los tratamientos en casos extremos— 
ocasionan más incrementos en la mortalidad que la Paxina, pero no tiene ningún problema con 
ellos porque no se han realizado estudios al respecto y la cuestión no ha sido evidenciada. 
Usted sabe que esto es completamente cierto. La razón de que hayamos ido tan lejos es que no 
queremos que se creen prejuicios respecto a un fármaco tan importante como la Paxina 
aduciendo cualquier razón que permita sospechar que no hemos estudiado a fondo todos los 
efectos concomitantes. Teniendo en cuenta la cantidad de medicamentos más comprometidos 
que el nuestro a los que se ha dado vía libre sin desarrollar los complicados estudios que hemos 
realizado nosotros, ni las amplias pruebas y ensayos, no puede usted denegar su autorización a 
la Paxina y convertirla en una droga ilegal. Se halla usted en una encrucijada, doctor Garrison. 
Le encarezco que no se equivoque al elegir su camino. 

—¿Es eso todo, señor Henry? 
* Aquí son necesarias algunas explicaciones. En primer lugar, en caso de que ustedes aún se 

lo pregunten, todo el tinglado montado por McCallum & Parker y presentado por su presidente 
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Henry y su doctor Kamp es un fraude. La Paxina es un fraude. Los datos estadísticos 
presentados son inventados. Los argumentos erigidos sobre las bases de esos datos no son tan 
sólo interpretaciones exageradamente favorables sino también abstractos sofismas. 

Ítem: No se ha realizado ninguna prueba formal en torno a la Paxina. Han sido usadas otras 
drogas de efectos conocidos, con los acostumbrados «controles» y placebos. El hecho de que 
estas pruebas hayan sido rigurosamente «secretas» ha permitido que a Henry, Kamp y un corto 
número de colaboradores les haya sido fácil dar la apariencia de datos serios y cuidadosamente 
revisados a las cifras presentadas. Podría parecer sorprendente que tal superchería pueda 
pasar por el tamiz de los procedimientos de control administrativo. Pero es más sorprendente 
aún el que un grupo de reputados científicos —doce personas en este caso— se hayan hecho 
cómplices de tal fraude. (La fe en las instituciones es profunda). Ciertamente esta posibilidad ni 
siquiera se les ha ocurrido a Garrison y a sus colegas. Garrison ha sospechado una cierta 
cantidad de partidismo a la hora de presentar las cosas, como parte del previsible núcleo de 
trapacerías inherentes a la promoción de un nuevo producto por parte de una libre empresa, y 
se ha mostrado obviamente escéptico con respecto a las interpretaciones ofrecidas por Henry y 
Kamp. ¿Pero ha imaginado en algún momento que todo ello no era más que una gigantesca 
superchería? Es difícil creerlo. Con lo cual se hace evidente las facilidades que han tenido los 
hombres de M&P para montar su escenario. Es tan difícil para la mayor parte de la gente 
imaginar la posibilidad de que un amplio grupo de «profesionales» o «dirigentes» respetables 
puedan actuar así, que de este modo les es tremendamente fácil, a los gobiernos, por ejemplo, 
que se acepten los espectaculares fraudes y mentiras a los que recurren para explicar sus 
acciones. Pero este es otro tema, al menos en apariencia. 

Ítem: El sarcástico comentario de Garrison acerca de que los múltiples ingredientes de la 
Paxina tal vez fueran un nuevo disfraz para poner en circulación un tipo de heroína de baja 
concentración no ha ido muy desencaminado. Sin embargo en ningún momento se le ha 
ocurrido pensar que su comentario no era más que una verdad literal. La oratoria de Kamp con 
respecto a la adicción y las cautelosas observaciones de Henry acerca de una «posible» fuerte 
adicción eran tan sólo unos preliminares pasos defensivos —los primeros que anticiparon— con 
el único objeto de extender el uso de la Paxina hasta que la adicción estuviera lo 
suficientemente arraigada como para que se estableciera de una forma sólida. 

Ítem: Todas las maravillosas cualidades atribuidas a la Paxina —la «positiva» sensación de 
bienestar, los efectos tranquilizantes, la eliminación de la agresividad subjetiva, etc.— son cosa 
común entre los usuarios de narcóticos. Pero todo ello se halla en el contexto, ¿no? Glosando 
temas como la adicción, la dependencia, y la eventual deteriorización física, Henry ha sabido 
darle el tono preciso. El frecuente uso de distintas variantes de la palabra «natural», utilizadas 
por él y Kamp para describir la calidad de vida que introducirá de nuevo la Paxina en sus 
usuarios, es realmente irónica. Hay implícita una correlación entre lo natural y el «dejar hacer», 
en el sentido de que ambas cosas son deseables. Desde que el más conspicuo stress de la vida 
moderna es asociado con sus más conspicuamente «innaturales» actividades, la lógica 
conclusión es huir de todo ello. Identificando el uso de drogas duras con un determinado retorno 
a la naturaleza, se ejemplifica el viejo axioma de que ninguna proposición es valerosamente 
defendida y plausiblemente mantenida a menos que tenga una mínima oportunidad de ser 
aceptada. 

Ítem: El 12 por ciento de incremento de la mortalidad es también una invención, pero 
importante para sus creadores. Le hayan dicho a Garrison lo que le hayan dicho, saben que la 
cosa va a trascender. De hecho, quieren que trascienda. Es esencial, piensan, que exista un 
modesto, pero no despreciable, elemento de riesgo que incite a la gente a tomar la Paxina, a fin 
de establecer un clima favorable a la adicción masiva. Y dando publicidad al riesgo se aseguran 
una importante protección para cuando la adicción a la Paxina esté lo suficientemente arraigada 
como para revelar que el índice de mortalidad es mucho más importante que lo indicado. Puesto 
que este, por supuesto, es su principal objetivo. Y esto nos conduce a... 

Ítem: Sus motivaciones. Henry es un fanático del control de la población, y ha reclutado a su 
alrededor a un grupo de hombres que comparten sus ideales. (Este grupo incluye a Kamp, por 
supuesto, pero no a Silvera, que está de acuerdo en líneas generales con la política del grupo, 
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pero que no sabe nada de la total falsedad de los ensayos ni de lo que hay realmente 
involucrado en todo ello). Ha dado a entender mucho de su fanatismo en sus peroratas con 
Garrison, pero sólo a la manera de un hombre que utiliza cualquier argumento que halle a su 
alcance para que le ayude a defender su causa, que en este caso es presumiblemente 
promover un producto que va a dar muchos beneficios. (Henry no es el primero, y no será 
tampoco el último, en camuflar un interés principal bajo otro aparentemente más mezquino). 
Mucha parte de su argumentación es sincera, a buen seguro, como cuando intenta persuadir a 
Garrison del grado en que la gente está dispuesta a aceptar riesgos irrazonables, pero ha 
cuidado el ocultar meticulosamente, a pesar de las pistas que ha ido dejando en passant, el 
auténtico propósito de la Paxina. Matar a gente, tanta como sea posible. 

Las causas de las muertes serán variadas, consistentemente con sus tablas de mortalidad 
general exhibidas en su imaginario «incremento de la mortalidad». Los accidentes tendrán el 
número uno, seguidos por las sobredosis, suicidios, parálisis respiratorias, etc. Desde el punto 
de vista de Henry, aquellos que se dejen convertir en adictos a la Paxina serán elementos 
inútiles para la sociedad, virtualmente por definición. El esquema bajo el cual actuará la Paxina 
será también aquí el mismo que el de las drogas duras en general: dependencia, adicción, 
tolerancia, alienación, degradación, y eventualmente muerte (muerte «natural», como diría 
Kamp). 

Henry y sus colegas no vacilan en asumir una infalibilidad moral y práctica, y actuar de 
acuerdo con ella. Quizá esto no sea más que una extensión lógica de lo que están haciendo los 
tecnólogos, sin fanfarria, y sin mayor autoridad que el printout de una computadora... cuyo 
pecado original fue programado por otros técnicos, ofreciendo alternativas distorsionadas a 
retorcidas versiones de otros problemas. 

A su modo, Henry está siguiendo los senderos de la utopía. Contempla un mundo que él y 
sus semejantes van a acondicionar, dejando que sus usuarios (los de la Paxina y sus 
sucesores) hagan el trabajo, corran los riesgos, y dejen su lugar a otros cuando ya no sean 
productivos. Un tal desprecio hacia la especie humana no es incompatible con un espíritu de 
rectitud. La mayor parte de los mercaderes desprecian a sus clientes, principalmente los 
mercaderes de las muchas y variadas ramas de la felicidad. 

Finalmente, ¿aprobará la F.D.A. este esquema? Probablemente sí lo hará, aunque con 
rodeos, con precauciones, como suelen hacer habitualmente los burócratas para disimular sus 
capitulaciones. Pero esto no inquietará a Henry y a sus amigos; lo único que ellos quieren es 
meter un pie en la puerta. 
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IX 

1 

Washington, 12 de mayo. — Miembros del Comité Mixto del Congreso para la Seguridad 
Pública van a reunirse mañana en una sesión a puerta cerrada para oír el testimonio de los 
representantes de la United Foods Corporation con respecto a los aditivos para alimentos. 

La sesión a puerta cerrada, sin precedentes en la breve vida del Comité, ha sido decidida a 
petición de los dirigentes de la UFC. El senador Alexander Corcoran, presidente del Comité, ha 
dicho en una declaración a la prensa que la concesión había sido hecha «en el interés de 
conseguir un libre intercambio de información entre el Comité y los expertos de la compañía que 
habían acudido a informar». Ha añadido que «ningún extremo de la sustancia de los testimonios 
facilitados por los informadores de la compañía que puedan ser de interés público será 
mantenido en silencio», pero que los «secretos comerciales legítimos» de la compañía iban a 
ser respetados. 

La decisión del Comité de permitir una sesión a puerta cerrada representa un compromiso 
que apunta a evitar una confrontación legal, según algunos observadores bien informados del 
Congreso. Los abogados de la compañía han dado la noticia de que los informadores de la UFC 
se negarán a testificar acerca de productos que no se hallen en comercialización, y no 
presentarán ninguna opinión acerca de «intangibles» planes futuros que involucren productos, 
su distribución y sus efectos. 

La principal cuestión a debatir, se rumorea, es la de la relativa seguridad de un nuevo 
conservante para alimentos que la compañía está planeando introducir en el mercado este 
otoño. La historia acerca del producto aparecerá en el próximo número del Digest of the Month, 
bajo el título de: «¡El milagroso ingrediente que mantiene perpetuamente frescos los alimentos!» 

2 

—Senador, aún no hemos pensado ningún nombre para él. De momento lo llamamos 
Fórmula 30. 

—Esto vale. ¿Pero qué es lo que hace? ¿Y de qué se compone? 
—De un buen número de cosas, senador, que no creo que valga la pena enumerar. De todos 

modos tengo aquí la lista, para que usted y sus colaboradores puedan examinarla, pero quisiera 
recordar al Comité nuestro acuerdo acerca de la protección de los secretos comerciales. 
Tenemos en trámite la patente, por supuesto, pero si la fórmula cayera en manos de un 
competidor este probablemente desarrollaría en unos pocos meses un producto similar al 
nuestro. Esto sería para nosotros una desafortunada, desleal y perjudicial eventualidad, como le 
dije ayer. 

—Señor Anderson, nuestro comité fue explícito al respecto, y creo que no es necesario 
reafirmar nuestro acuerdo. Volvamos al asunto, por favor. ¿Puede describirnos cómo actúa su 
Fórmula 30? 

—Desde luego. O mejor déjeme explicarle qué es lo que no hace. Usada en las proporciones 
convenientes, que por supuesto varían según los alimentos a tratar, impide el desarrollo de las 
bacterias, hongos, fermentos, mohos y cualquier otro contaminante biológico, la oxidación, y 
otros procesos de descomposición durante lo que se podría calificar como un período indefinido. 
Con ello quiero decir que desconocemos cuál es realmente el tiempo límite de su efectividad. No 
es tan sólo otro "conservante" de alimentos. Es un fijativo. 

—¿Preserva cualquier tipo de alimento? 
—Casi todos. En general, tiene que ser incluido en la solución o mezcla en la que estos son 

cocidos. Protege también algunos alimentos crudos, pero no demasiados. Su principal 
aplicación, creemos, será en las carnes y pescados cocinados o parcialmente cocinados, en el 
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pan y demás artículos de pastelería, en los productos lácteos y en algunos otros tipos similares 
de alimentos. Podría enumerarle más, pero he mencionado únicamente los principales. 

—¿Cómo actúa? ¿Los alimentos cocinados se conservan bien en sus envases, sin 
necesidad de añadirles ningún otro conservante? 

—Sí, pero no después de que se abra el envase. Con este fijativo pueden conservarse mucho 
más tiempo de lo habitual hasta ahora, sin necesidad de mantenerlos en frío, o con una 
moderada refrigeración, según la cantidad de fórmula que se use. 

—¿Mejor que si se deshidrataran? 
—Mucho mejor. La deshidratación de los alimentos es efectiva, pero su aplicación es muy 

limitada, y por supuesto las carnes y los pescados, una vez invertido el proceso, siempre 
quedan secos, lo cual a veces no es agradable. La Fórmula 30 no afecta en absoluto al sabor. El 
alimento sabe tan bien o tan mal como antes de haber sido preparado. 

—¿Puede usarse en el hogar? 
—Es posible, pero no por el momento. El proceso es aún demasiado complicado como para 

que uno pueda efectuarlo en la cocina de su casa. 
—¿Y qué ocurre con el pan y la leche? 
—Impide que el pan enmohezca. Impide que los derivados lácteos se alteren. 
—¿Incluso sin refrigeración? 
—Sí y no. Depende de la cantidad que se use, al igual que con la carne y el pescado. No 

sabemos aún cuánta gente estará dispuesta a pagar por una leche que pueda conservar fuera 
del frigorífico, o cuánta que prefiera leche que simplemente se le conserve bien en él. Estamos 
estudiando el asunto. 

—¿De qué modo? 
—Con un sondeo de mercado, senador. Planeamos sugerir diversos niveles de fijativo para 

distintos productos lácteos, y proponer para algunos de ellos dos, o incluso tres, niveles de 
calidad de conservación. Nuestra opinión general es que la gente que tiene un frigorífico de 
buena capacidad elegirá usar productos lácteos normales, mientras que los enteramente 
conservados serán preferidos en áreas pobres, donde los frigoríficos existentes son pequeños o 
inadecuados. Es simplemente un factor de comercialización, senador. 

—Entiendo. ¿Y qué ocurre con lo que usted ha mencionado como otros alimentos? 
—Lo que nosotros llamamos alimentos varios. Jarabes, jaleas, mermeladas, salsas de 

tomate, sopas en lata. Para nuestros propósitos, cualquier otro alimento elaborado que esté 
sujeto a deterioro. La Fórmula 30 extenderá su vida hasta el momento en que sean abiertos sus 
envases. Esto, por supuesto, abre otro nuevo pequeño mercado. 

—¿Y con respecto a las frutas y verduras? ¿Y lo que me parece más importante, los 
cereales? 

—Estamos trabajando con buenos resultados con las frutas y verduras en conserva, y 
también con algunas frescas, y esperamos que esto sea otro pequeño mercado, senador. Los 
cereales no tratados presentan un problema especial. Estamos trabajando en una fórmula 
relacionada con la 30 que creemos podrá ofrecer el mismo tipo de protección a los cereales, así 
como a determinados tipos de productos no cocinados, pero por el momento aún no está a 
punto... No ha mencionado usted los huevos. La fórmula funciona estupendamente allá donde 
los huevos forman parte de la mezcla —como en flanes y natillas, productos de pastelería, o 
incluso en platos preparados de tortillas y huevos revueltos—, pero no funciona con los huevos 
crudos. Todavía no. 

—Entiendo. Señor Anderson, me gustaría que nos hablara usted de lo que considera será el 
probable impacto económico de este producto. En términos generales. 

—Por supuesto. Senador, me siento feliz de que haya dicho usted "en términos generales", 
ya que dudaba en cómo enfocar algo que en determinados aspectos puede parecer demasiado 
arrollador. Creemos que el ahorro anual, en pérdidas y deterioro de alimentos, en todo el 
mundo, conseguido con la utilización de este único producto, será del orden de los mil millones 
de dólares. El Departamento de Agricultura puede darles algunas cifras referentes tan sólo a 
nuestro país, pero sus datos se hallan limitados necesariamente a las pérdidas contabilizadas 
debidas al proceso de transformación, transporte y almacenamiento de los productos. No 
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incluyen el alto factor de pérdidas directas por parte del consumidor por productos deteriorados 
en su hogar, cuyo total es difícil de estimar. En otras palabras, creo que el impacto de nuestro 
producto en los recursos alimenticios mundiales será enorme. Desde el punto de vista 
maltusiano de las relaciones entre crecimiento de la población y de los recursos alimenticios, la 
significación política de la Fórmula 30 es obviamente de un potencial enorme, aunque no deseo 
ofrecerles ningún análisis al respecto. La importancia de este producto superará el valor 
económico que tenga para nuestra compañía. 

—Lo cual quiere decir que será considerable. Quizá pueda usted darnos una idea de sus 
previsiones respecto a los costes y beneficios de dicho producto. 

—Le ruego me perdone, senador, pero no veo cómo puede ser esto considerado una parte 
legítima de esta encuesta. De todos modos se lo diré. Como suele ocurrir con los productos 
nuevos, podemos esperar francamente un precio inicial alto de la Fórmula 30 en relación con su 
costo de producción, sin tener en cuenta la amortización de la inversión en investigación y 
desarrollo del producto. Además del modesto margen de beneficios que es característico en la 
industria de transformación de alimentos. Por otro lado, no tenemos intención de explotar 
nuestra posición monopolista, de modo que pensamos conceder licencias a otros productores 
sobre unas bases amplias y abiertas. La significación de este producto es tan grande que no 
queremos dar la apariencia de querer aprovecharnos exclusivamente de él. 

—Una prudente respuesta, señor Anderson. Sin embargo, lo que yo quisiera saber es lo que 
le costará el producto al carnicero o al panadero o al lechero. Y por supuesto al consumidor, que 
es el que estará más interesado en saberlo. 

—Bueno, no puedo proporcionarle cifras exactas, pero asumo que lo que desea saber usted 
es el incremento de precio que representará para cada producto. 

—Exactamente. ¿La libra de carne protegida le costará al consumidor un centavo más, cinco 
centavos, un cuarto de dólar, nada en absoluto, o cuánto? 

—Bueno, esto puede variar. Para una conservación efectiva —es decir, para un 
mantenimiento indefinido de la calidad en lo que nuestras etiquetas describen como "un lugar 
fresco y seco"—, la mayor parte de las carnes costarán al envasador de dos a cuatro décimas 
de centavo por libra. Para una fijación completa, que no requiera en absoluto frigorífico, puede 
subir hasta de un centavo y medio a tres centavos. Para la mayor parte de los pescados, estas 
cifras deberán ser triplicadas. Para el pan, según el tipo, será tal vez de un décimo de centavo 
por libra. Para la leche puede calcularse en alrededor de medio centavo a cuatro centavos el 
litro, dependiendo esto del nivel de conservación deseado. Estas cifras están basadas por 
supuesto en nuestros costes actuales, que posteriormente pueden descender. Al por menor, el 
consumidor es probable que pague el doble de estas diferencias, quizá algo más al principio. 
¿Responde esto a lo que quería saber? 

—Sí, señor Anderson, por ahora. ¿Quiere decir con eso que el costo de una conservación 
indefinida no va a ser un factor cualitativo? Es decir: excepto para el pescado y algunos otros 
pocos productos similares, ¿los alimentos tratados no van a ser catalogados por su precio en 
otro apartado distinto? 

—Definitivamente no. El sobreprecio que tendrá que pagar el consumidor será comparable al 
incremento de precios que soporta actualmente cada uno o dos años sin recibir nada a cambio. 
Pero visto desde la óptica de una economía general, senador, la relación coste-beneficio de la 
economía alimentaria será, gracias a la introducción de este producto, espectacularmente 
favorable. 

—Gracias, señor Anderson. Nos ha ayudado mucho proporcionándonos todas estas 
informaciones. Mis preguntas quizá hayan parecido irrelevantes con respecto a la seguridad 
pública, pero no lo son; el presunto beneficio de cualquier nuevo producto tiene una crítica 
relación con los estándares de seguridad que nosotros debemos aplicar. Para poner un ejemplo 
extremo, un procedimiento médico que entraña un 50 por ciento de riesgo de muerte es 
perfectamente aceptable cuando es utilizado tan sólo en pacientes que tienen unas 
razonablemente pequeñas posibilidades de sobrevivir. Por el contrario, no hay ninguna 
justificación para, digamos, un simple cosmético que tenga la menor posibilidad de dañar a su 
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usuario en cualquier forma que sea. Creo que no es necesario justificar esto. Ahora, creo que 
podemos pasar a... 

—Antes de que entremos en cuestiones de seguridad, senador, ¿puedo preguntarle qué 
información espera este Comité de nosotros que no tengamos que proporcionar más tarde a la 
Pure Food Administration, puesto que su misión es precisamente velar por la calidad de los 
productos alimenticios? ¿Por qué esta duplicación? Mi pregunta es oficial. 

—Oficialmente, el encargo de este Comité es estudiar la cuestión de la seguridad pública en 
lo que afecta a la calidad de la vida del pueblo americano, en los términos más generales y con 
unos criterios más amplios que cualquier otra sección de la administración pública o privada. La 
opinión del Congreso es que la gente está inquieta con razón por la aceleración del número de 
accidentes, enfermedades y fallecimientos imputables a productos, servicios y actividades 
públicas que no son tan seguros como se suponía que eran. Nuestro interés en su nuevo 
conservante de alimentos viene dado por el constante descubrimiento de que algunos aditivos 
usados comúnmente en los alimentos desde hace años, y considerados como inocuos, han 
resultado no serlo. En caso tras caso nos hemos dado cuenta de que nos estábamos 
envenenando a nosotros mismos. Señor Anderson, estamos polucionando nuestros alimentos 
tanto como polucionamos nuestra agua y nuestro aire. No necesito detallarle la lista de los más 
recientes e impresionantes ejemplos. Hasta aquí, la industria de la alimentación no se ha 
sentido lo suficientemente implicada, excepto para su propia seguridad. Este Comité intenta 
asegurarse de que los nuevos "adelantos" en la tecnología alimentaria no se convertirán en 
regresiones... Bien, ¿qué puede decirnos acerca de la seguridad de la Fórmula 30? 

—Actualmente muy poco, senador. Francamente, no creo que podamos saber cuáles serán 
los efectos a largo término de la ingestión de la Fórmula 30, o si habrá alguno, antes de que su 
uso se haya prolongado varios años. Nadie tenía el menor motivo para sospechar que los 
conservantes vulgares a los que acaba de referirse eran peligrosos cuando fueron introducidos 
en el mercado. No veo cómo podríamos probar actualmente que nuestra Fórmula 30 es 
completamente inocua, al igual que nadie puede probar tampoco que no lo sea. 

—Señor Anderson, aprecio su franqueza. Es usted el primer informador al que no hemos oído 
empezar su testimonio asegurando que el producto que estaba vendiendo era absoluta y 
positivamente no peligroso. 

—Gracias. 
—No hay motivo. Sin embargo, no puedo creer que no tenga usted ningún dato particular que 

darnos, ninguna información acerca de la inocuidad del producto o de sus ingredientes. Ya sé 
que no puede decirnos usted lo que ocurrirá dentro de veinte años, pero al menos deben haber 
efectuado algunos ensayos sobre sus efectos a corto plazo, y seguramente con animales. 

—Senador, no tenemos la menor confianza en las analogías con los ensayos hechos con 
animales, y nuestros ensayos a corto plazo con voluntarios no han sido concluyentes. 

—¿Quiere decir que los resultados han sido irregulares? ¿En qué sentido? O acaso está 
diciendo tal vez que no tiene nada que ofrecernos porque los ensayos han dado resultados más 
bien negativos. 

—Senador Corcoran, esta observación es injustificable. 
—Me alegra oírlo. Le ruego que se explique mejor. 
—He dicho no concluyentes. No podemos decir con certeza si la Fórmula 30 tiene o no 

efectos secundarios significativos. Hubiera podido decir también que —contrariamente a su 
implicación— no habíamos hallado "ninguna evidencia" de efectos nocivos. Y todos nuestros 
investigadores opinan que los ensayos con animales no son adecuados para un producto de 
esta naturaleza. 

—¿Por qué? 
—Porque si existe algún efecto no deseable, lo más seguro es que se manifieste en el 

cerebro y/o el sistema nervioso central. En estos casos, las analogías con animales son 
notoriamente irrelevantes. 

—Podremos discutir esto con nuestro consejero, el doctor Washington, a su debido tiempo. 
¿Cuáles han sido los resultados? 
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—Inconcluyentes, senador. Algunos animales han mostrado evidencias de cambios 
cerebrales; la mayor parte no fueron afectados perceptiblemente. Le recuerdo que las dosis que 
hemos utilizado, en relación con el peso proporcional, fueron mucho mayores que las que puede 
ingerir un ser humano. Lo hicimos para acelerar los eventuales efectos que pudieran producirse 
y detectarse en un período más largo de tiempo. Transformar el tiempo en la concentración del 
producto no es una equivalencia absoluta, pero lo hicimos porque no había otro modo de 
soslayar el problema del tiempo. Pero debo insistir en que la experimentación con animales es a 
veces mucho más engañosa que reveladora. 

—Pero lo hicieron. 
—Tan sólo porque ustedes esperarían que lo hubiéramos hecho, senador, como prueban sus 

preguntas. 
—Se lo concedo. Ahora, háblenos en lenguaje simple del tipo de cambios cerebrales 

aparecidos en esos animales. 
—Sí. El efecto, si realmente lo era —y como efecto de cantidades enormemente 

multiplicadas, recuerde— fue inmovilizar, por decirlo así, un cierto número de células 
cerebrales. Suficiente sin embargo para afectar la capacidad de aprender, las funciones 
memorísticas, y el tiempo de reacción, en un grado pequeño pero apreciable. Esos resultados 
se obtuvieron con ratones. Pero otros animales no fueron afectados por los mismos ensayos, 
incluidos monos rhesus. 

—Entiendo. ¿Y sus ensayos con seres humanos? Ha dicho usted que no habían sido 
concluyentes, pero ¿puede decirnos algo acerca de las variaciones que pueden haber 
aparecido? 

—Bueno, señor, en la mayor parte de los sujetos no se apreciaron efectos de ninguna clase. 
En algunos, hubo la insinuación de una posible pequeña disfunción del cerebro. En algunos, 
apareció un incremento de la capacidad de aprender. En general, nada de ello fue 
estadísticamente significativo. Por supuesto, no utilizamos las mismas sobredosis que 
aplicamos a los animales, pero de todos modos se usaron dosis de Fórmula 30 varias veces 
superiores a la normal. 

—Señor Anderson, ¿cómo puede decir usted que sus estudios fueron poco concluyentes y a 
la siguiente frase decirnos que su producto hizo aparecer deterioros cerebrales en "algunos" 
casos, sin precisar el número? 

—Porque, senador, las cifras estadísticas, como podrá decirle el doctor Washington, no 
prueban nada. 

—¿Está sugiriendo usted que los daños cerebrales fueron debidos a alguna otra causa, o que 
se trató de algún fortuito azar? 

—No lo sabemos, senador, déjeme repetírselo. No creemos que esos ensayos, ningún tipo 
de ensayo, prueben nada de esta clase de productos, al menos el tipo de limitados ensayos que 
podemos programar como anticipo a la distribución general del producto, y cualquier cosa que 
puedan insinuar puede quedar desvirtuada a largo término. Hay muchos ejemplos de esto en la 
historia de los aditivos para alimentos. Sin embargo, hemos efectuado nuestros ensayos 
cuidadosa y conscientemente. 

—No estoy preguntándole acerca de las buenas intenciones de su compañía, señor 
Anderson, al menos no por el momento, pero debo decirle que me siento impresionado ante lo 
que un hombre de la calle llamaría obvias inconsistencias. ¿Puede usted decirme algo acerca 
de esos sujetos que, según dice usted, es posible que hayan sufrido algunos pequeños 
deterioros cerebrales? ¿Hay alguna otra hipótesis que sus investigadores puedan ofrecer para 
explicar esos casos aparte la ingestión de su fórmula? Considerando que muchos animales 
tienen muchas semejanzas con los seres humanos con respecto a sus reacciones ante algunos 
elementos perjudiciales para ellos, me parece que lo más razonable sería no ir más lejos antes 
de haber procedido a unas pruebas más extensas con la Fórmula 30. 

—Con respecto a su último comentario, senador, debo decirle sinceramente que, a menos 
que nos dediquemos a una serie de pruebas que pueden ocupar la mayor parte de una 
generación humana, quizá veinte años, no creo que lleguemos a una respuesta más definida 
que la que ya le he dado. Hay un límite de predictividad en los ensayos biológicos de efectos 
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complejos a largo término. Sin embargo, respecto a su otra pregunta, hay varias respuestas, 
pues nosotros mismos nos hemos sentido interesados por ello, y lo hemos estudiado 
atentamente. Ninguna de ellas prueba nada, pero... Por ejemplo. Todos los sujetos que han 
evidenciado haber sufrido algunas alteraciones eran de una capacidad mental inferior a la 
normal. Utilizamos tests standard, no de C.I. ni culturales basados en criterios particulares. Con 
muy pocas excepciones, esos sujetos estaban también en malas condiciones físicas. 
Generalmente con problemas circulatorios. Por otro lado, un número de sujetos de muy baja 
inteligencia no parecieron afectados en absoluto por el producto... pero esas personas eran 
fisiológicamente normales. 

—Eso es muy interesante, señor Anderson. ¿Qué deduce usted de ello? ¿Tiene alguna 
teoría? 

—Sí, pero yo la llamaría más bien una especulación, sin llegar ni mucho menos al rango de 
teoría. Está fundada en suposiciones bastante obvias. 

—Sin embargo, usted ha dicho que las pruebas de sus ensayos no eran concluyentes. 
¿Acaso su teoría tampoco lo es? 

—Son las cifras las que son inconcluyentes, senador, no nuestro razonamiento. Una 
extrapolación lógica nos indica simplemente que la ingestión de la Fórmula 30 amplifica algunos 
procesos neurales de los que dependen las funciones cerebrales. Si esto ocurre en un cerebro 
en un cierto estado de degeneración, el efecto inicial puede acelerar la degeneración, 
conduciéndola hasta un nivel estable en el que sus circuitos neurales puedan mantenerse. Si 
esta especulación es cierta podremos determinar la naturaleza exacta del proceso. Llevando 
más lejos nuestra lógica, esto significaría que las personas cuya capacidad mental baja tiene 
sus orígenes en un estado genético o una condiciones fisiológicas "sanas" no se verán 
adversamente afectadas. 

—Interesante, señor Anderson, aunque no estoy seguro de comprenderle por completo. No 
sé si debo alegrarme o lamentar que su especulación sea tan sólo una especulación. Pero si 
puede ser elevada al grado de teoría, y luego probada, piense en lo que podría representar. Un 
producto que puede incrementar las reservas utilizables de alimentos en el mundo, y que al 
mismo tiempo permite fijar objetivamente a los individuos en el nivel de función que mejor les 
conviene. Algo así como una técnica biológica, ¿eh? Eso plantea algunas cuestiones mucho 
más interesantes que la seguridad del producto. ¿Cree usted que estoy empezando a 
comportarme de una forma demasiado extravagante para un legislador responsable, señor 
Anderson? Yo no lo pienso así. No lo pienso así. Pienso que simplemente estoy prolongando su 
especulación en una extensión lógica. Pero creo que ya es suficiente por el momento, si 
ninguno de los miembros del Comité tiene alguna otra pregunta que hacer. ¿No...? Entonces 
creo que deberíamos conocer la opinión del doctor Washington con respecto a la Fórmula 30 y 
sus posibles efectos antes de continuar. Si no hay ninguna objeción, interrumpiremos la sesión 
hasta el jueves a las diez de la mañana. Le damos las gracias, señor Anderson, por su sincero 
testimonio, y esperamos volver a verle en nuestra próxima reunión. 

3 

CONFIDENCIAL 
A: Todos los miembros  
De: Percy Washington  
Ref: Fórmula 30 de la United Foods 

Corporation 

Aunque mis colaboradores y yo calculamos poder remitirles en breve un informe técnico 
completo, un resumen general les ayudará a determinar su línea de interrogatorio para el señor 
Anderson el próximo jueves. 

1. Contrariamente a las afirmaciones del señor Anderson, el resultado de los ensayos 
realizados con animales no humanoides, y especialmente con ratas, para productos como los 
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suyos, son tan positivos como los obtenidos con cualquier otro tipo de animal. Es presumible 
que los efectos del producto sobre los seres humanos sean semejantes, al menos hasta que 
una amplia y prolongada experimentación con seres humanos o la experiencia médica 
demuestren otra cosa. 

2. De igual modo, los resultados obtenidos a corto término con seres humanos, pese a sus 
obvias limitaciones, deben ser considerados también, pro tempore, sobre las mismas bases. Al 
respecto, las pruebas realizadas con sujetos humanos no han sido de hecho tan extensas como 
para llegar a conclusiones más elaboradas que las ofrecidas por el señor Anderson. 

3. Aparte los exiguos resultados de los ensayos, tenemos otras razones para creer que los 
ingredientes de la Fórmula 30 pueden afectar las funciones cerebrales bajo ciertas 
circunstancias. El informe técnico desarrollará este punto con mayor detalle. 

4. La "especulación", como él ha insistido en llamarla, que el señor Anderson ha ofrecido 
como una extrapolación de los posibles efectos a largo término del producto, es mucho más que 
esto. Basándome en lo que conocemos sobre los efectos de los ingredientes de la fórmula, y 
aún desechando los limitados ensayos de la UFC, la teoría del señor Anderson es la prognosis 
más verosímil que puede formularse por el momento. Mi informe desarrollará también esta 
conclusión. 

5. En resumen, mi opinión preliminar es que el uso de la Fórmula 30 del modo propuesto por 
la UFC causará una pequeña y selectiva, pero continuada y acumulativa, modificación en el 
funcionamiento de algunas células cerebrales en individuos en los que se manifiesta ya un 
cierto proceso degenerativo. Esto podría aplicarse aproximadamente a un 70-80 por ciento de la 
porción de la población americana situada en el cuarto inferior de "capacidad mental" (del modo 
en que esta es definida en el informe técnico), a aproximadamente un 20 por ciento de la situada 
en los dos cuartos intermedios, y casi a un 5 por ciento del cuarto superior. Es extremadamente 
probable, aunque no enteramente cierto, que tras ser activada la degeneración de la función 
celular por la ingestión de los ingredientes de esta fórmula, sea interrumpida cuando la 
"capacidad mental" quede reducida a un nivel en el que la degeneración de la actividad de las 
células neurales pueda sostenerse. Es también extremadamente probable, aunque no 
enteramente seguro, que el tipo de alteración que se espera que la Fórmula 30 "amplifique", 
según la adecuada expresión del señor Anderson, sea reversible; esta es una consideración 
crítica a tener en cuenta puesto que posteriormente puede ser desarrollado algún tipo de 
fármaco que invierta el proceso. Es igualmente probable que esa "amplificación" pueda conducir 
a un incremento de la "capacidad mental" de un pequeño número de individuos en los cuales las 
células afectadas por los ingredientes de la Fórmula 30 sean no tan sólo sanas sino que 
acarreen consigo un fuerte potencial de estimulación. 

Por el momento no propongo ninguna línea de acción. Normalmente, nuestras conclusiones 
de los párrafos (1), (2) y (3) serían suficientes para descalificar a un producto de esta índole. 
Pero las implicaciones económicas, sociales, psicológicas y políticas de esta fórmula son tan 
grandes que pueden juzgar ustedes que mi somera conclusión en (5) justifica la aprobación del 
producto dentro de un plano experimental. 

4 

—Señor Anderson, debo decirle que el doctor Washington no ha estudiado la cuestión de la 
eficacia de su Fórmula 30 como un conservante alimentario. Según él, ninguno de sus datos 
permite creer que su declaración al respecto no sea exacta, así que provisionalmente ha 
aceptado sus afirmaciones hasta una posterior confirmación. 

—Muy bien, senador. 
—Bien, ahora volvamos a nuestros asuntos. Para ahorrar tiempo, le diré que nuestros 

consultores técnicos no están de acuerdo con su declaración de que los ensayos con animales 
son irrelevantes en la predicción de posibles efectos secundarios de un producto de este tipo. 
Dicen también que incluso sin ensayos de ninguna clase pueden esperarse razonablemente 
alteraciones en algunas células cerebrales a causa de los ingredientes que entran en su 
Fórmula 30. Dicen también que su prognosis especulativa, como la llamó usted algo 
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despectivamente, acerca de los efectos de su producto sobre usuarios regulares, es 
enteramente plausible y, en base a nuestro limitado conocimiento de los procesos neurales, 
incluso probable. Ahora, ¿puede decirnos usted si algún cuerpo gubernativo, incluso un comité 
investigador, puede proteger un producto que se sospecha, y usted no puede negarlo, causará 
daños apreciables en el cerebro de tal vez un 30 por ciento de nuestra población? 

—¿No está usted bromeando, senador? ¿No? Muy bien. Entonces déjeme decirle 
oficialmente que no estamos de acuerdo con las conclusiones de sus consultores tal como han 
sido formuladas... Como usted mismo sugirió sucintamente, en mi anterior testimonio, la 
cuestión de la seguridad pública, tomada en su conjunto, es algo relativo. La aceptabilidad de 
los riesgos, el criterio sobre los efectos secundarios y todo esto, debe ser medido en relación 
con las potenciales ventajas sociales del producto o servicio o proceso tomado en consideración 
Aunque todos nosotros sepamos esto, es terriblemente fácil olvidarlo cuando uno oye frases tan 
terribles como "daños cerebrales", un tipo de aflicción que despierta profundos e inconscientes 
terrores en todos nosotros. Terrores mucho más intensos que la mayor parte de los efectos 
secundarios a los que está usted acostumbrado a enfrentarse. 

—Si pretende usted psicoanalizar a este Comité, señor Anderson, le ruego guarde su aliento 
para cuando vaya a necesitarlo. 

—De acuerdo. Pero lo que digo es cierto. Y debo recordarles que esta inquietante posibilidad 
—¡daños cerebrales!— está limitada de varias sustanciales maneras. En primer lugar, es una 
posibilidad, y tan sólo una posibilidad. En segundo lugar, aunque fuera un hecho, la extensión 
del daño, como seguramente habrán señalado sus consultores, es autolimitada y de poca 
consideración. En tercer lugar, con respecto a la cifra probable de un 30 por ciento que ha 
utilizado usted como posible límite de la población afectada, supongo que sus colaboradores le 
habrán advertido también que este grupo estará compuesto principalmente por individuos de 
mentalidad inferior. Más tarde hablaré de algunas otras implicaciones de este extremo. En 
cuarto lugar, si de hecho existe ese efecto en las células cerebrales, imagino que sabrá usted 
también que es igualmente probable que sea sustancialmente beneficioso para una minoría de 
esos afectados. En quinto lugar, supongo que sabrá también que si de hecho ese efecto existe, 
será reversible. ¿Qué queda entonces de ese horrendo daño cerebral? 

—Un momento, señor Anderson. Usted supone que conocemos un cierto número de cosas 
que no le hemos mencionado. Está usted en lo cierto, así es. ¿Pero por qué nos ha hablado de 
ellas tan sólo ahora, es decir cuando tiene razones para creer que nosotros estamos al corriente 
de las mismas? 

—Porque, como declaré antes, no aceptamos como probabilidades todo el grupo de 
presuntos efectos, buenos o malos. 

—Le ruego que prosiga. 
—Iba a decir que todo el hipotético riesgo se reduce a esto: el uso generalizado de la Fórmula 

30 podría ocasionar una reducción de la capacidad mental entre aquellos que se hallan ya 
sujetos a un anormal, quizá incluso patológico, stress en su ritmo operativo e intelectual, más 
allá de la habitual capacidad de su sistema nervioso central. Podría reducir su capacidad —tan 
sólo para esas personas— hasta el nivel preciso en el que se supone están preparados para 
funcionar correctamente. Antes de proseguir con la segunda parte de mi argumentación, 
permítame preguntarle: ¿son malos esos efectos? 

—En mi opinión, cualquier cosa que distorsione el nivel de consciencia de un ser humano sin 
su consentimiento es malo. Sin embargo, yo, y estoy seguro que todo el resto de nosotros, 
prefiero reservar mi respuesta definitiva a su hipotética pregunta hasta tener mayores 
referencias sobre las características autolimitadas y reversibles del efecto que estamos 
discutiendo... además de aclarar lo que usted entiende por un efecto "insignificante", "pequeño" 
o "poco importante". Le ruego que prosiga. 

—Puedo decir con toda seguridad, caballeros, que si el efecto en las células cerebrales se 
produce, será autolimitado y reversible. No puedo definir la palabra "pequeño" en un sentido 
cuantitativo, pero uso esta palabra con confianza, no con propósitos puramente retóricos. Por la 
siguiente razón: el presunto efecto se producirá tan sólo entre personas obligadas a mantener 
sus procesos mentales a un ritmo más acelerado que sus controles neurales, lo cual traerá 
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consigo una anticipación de los efectos degenerativos. La analogía es burda, pero no inexacta. 
Parece lógico, por lo que conocemos del proceso, que esta sobrecarga no puede ser demasiado 
"grande" de ningún modo, o en su caso alguno de los mecanismos de bloqueo mental actuará. 
¿Está de acuerdo conmigo, doctor Washington? 

—Considerándolo como la probabilidad mayor, sí, lo estoy. 
—Gracias. Lo que quería decirles, no como una forma de defender mis argumentaciones, 

sino tan sólo sugiriendo su posibilidad, es que el efecto de transformación de las células 
cerebrales, como prefiero llamarlo, será esencialmente terapéutico. 

—Espere, señor Anderson. ¿Sugiere usted que considera los daños cerebrales como 
benéficos? ¡Esto es nuevo! 

—Es un chiste fácil, senador, pero usted sabe muy bien que no hay fin para las analogías 
médicas. La fiebre y el dolor son funciones útiles y necesarias, así como gran número de 
medicamentos cuya misión es reducir o suspender el nivel de actividad —la productividad, la 
eficiencia o la función— de una glándula, un órgano, un músculo. Tan sólo estoy sugiriendo que 
esta posibilidad no es tan descabellada. Lo que le parece a usted tan ridículo, senador, es que 
estemos hablando de algo psicológicamente tan delicado como es el cerebro. Es como el sexo. 
Si estuviéramos hablando del corazón, imagino que todos nosotros nos sentiríamos más 
objetivos, ¿no cree? 

—Prosiga. 
—Estábamos hablando de los cacareados peligros del producto. Déjenme pasar al otro lado 

de la balanza. ¿Cuál es el contexto? Caballeros, afirmo que incluso si los riesgos de que 
estamos hablando fueran reales y estuvieran probados, no existieran factores autolimitativos, 
no fueran reversibles, etc. valdría la pena correr el riesgo. En primer lugar, he pedido a nuestros 
economistas que preparen algunas estimaciones acerca de la importancia social, en términos 
generales, de este producto. Se las someterá a cada uno de ustedes, recordándoles que son 
confidenciales. Verán en ellas que las consecuencias del uso generalizado de la Fórmula 30 en 
las reservas alimenticias del mundo han sido separadas por áreas. Son unas cifras muy 
conservadoras. Dependiendo del nivel de aplicación, podrán ver ustedes que este producto 
puede incrementar los recursos alimenticios en un factor de un 5 a un 20 por ciento. Las 
implicaciones de ello son tan enormes, en términos de estabilidad política, de preservación de 
unas vidas humanas que de otro modo perecerían, que nadie puede oponer un argumento que 
sea definitivo. Si ustedes describen la actual crisis mundial como debida a la superpoblación, a 
la mala distribución, a la destrucción del medio ambiente, o a unas inadecuadas reservas 
alimenticias, nosotros tenemos un producto con el cual quizá la próxima generación puede tener 
su oportunidad de rectificar las equivocaciones de sus antecesores. Esto es más de lo que los 
más avanzados de entre ellos podrían esperar. Esto es lo que puede conseguir nuestro 
producto. Y este es el contexto en que deben pensar antes de interferir en su desarrollo, a causa 
de que unos pocos millones de nuestros comparativamente retrasados conciudadanos podrían 
tener que renunciar a unas ocupaciones que se hallan básicamente por encima de sus medios, 
para dedicarse a otras actividades que se hallan más a su nivel. Este es todo el problema. Sólo 
querría añadir que es precisamente porque nunca he dejado de pensar en esto que quizá he 
dado la impresión de subestimar las cuestiones de seguridad que estudia este Comité. No nos 
sentimos indiferentes a ellas pero las escalas de costes-beneficios se hallan tan distanciadas 
que todo lo demás nos parece superfluo. 

—Muy elocuente, señor Anderson. Pero queda por confirmar si la eficacia de su producto, y la 
proposición de que esos peligros son tan pequeños en orden a la magnitud de los beneficios a la 
que alude usted, son reales... Otra pregunta todavía. Supongamos, señor Anderson, que su 
producto es puesto ampliamente en circulación durante un año o así, y supongamos que el 
máximo daño cerebral que teóricamente puede producir es alcanzado. ¿Cuál será la evidencia 
tangible de ello? ¿Qué notarán sus víctimas? ¿Cuál será el efecto público? 

—Ninguna diferencia notable, si es eso lo que quiere saber. Será un cambio conspicuo. La 
mayor parte de la gente que sea afectada —¡hipotéticamente!— ni siquiera se dará cuenta de 
ello. El indicador más tangible será ocupacional. Las decisiones, especialmente en los trabajos 
rutinarios, se harán más lentas y, creemos, más precisas. Si las no concluyentes pruebas que 
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hemos realizado son predictivas, a pesar de nuestras reservas, la reducción en la rapidez de 
aprender y el aumento del tiempo de reacción se verán acompañadas con una disminución del 
stress. En general, tales efectos tenderán a pasar desapercibidos por los propios interesados. 
Sencillamente seguirán conservando su autocontrol, en el sentido de que sus sistemas neurales 
se ajustarán automáticamente al nuevo ritmo. Un conductor, por ejemplo, que depende de un 
cierto tiempo de reacción, ajustará su modo de conducir, sin darse siquiera cuenta de ello, a su 
nueva rapidez neural, tal como un vehículo menos potente tarda más tiempo para adelantar a 
otro en la carrera. Lo mismo puede decirse de las funciones de la memoria, de la que a ninguno 
de nosotros nos sorprende que, al alcanzar una cierta edad, reaccione más lentamente. 
Entonces simplemente nos acostumbramos a anotar lo que nos interesa para no olvidarlo, sin 
preocuparnos por ello y sin sentirnos disminuidos al darnos cuenta de que nuestra mente no 
funciona tan rápidamente como antes. 

—Si las evidencias son tan intangibles, ¿cómo podrá saber nadie que algo ha cambiado? 
—A través de criterios objetivos, senador. Tests, ritmos de producción, cualquier cosa 

mensurable que se halle en función de lo rápido y seguro que la gente aprende, recuerda y 
responde. Una cadena de montaje, por ejemplo, deberá disminuir su velocidad, aunque por otro 
lado la seguridad del trabajo aumentará, con lo que probablemente en su conjunto se ganará en 
eficiencia. 

—Sigamos asumiendo, como dice usted, que su producto tendrá este efecto de 
transformación de las células cerebrales. ¿Hay alguna razón para creer que la calidad de la vida 
en general se verá visiblemente afectada? Estoy pensando en su ejemplo de la cadena de 
montaje. Si su gente ha especulado hasta tan lejos como dicen y en tan amplios aspectos de su 
producto, seguramente habrán visualizado alguna clase de expresión social en la apariencia del 
efecto de las células cerebrales, pese al escepticismo con que declara oficialmente su 
existencia. 

—Más especulaciones, senador. Sí, lo han hecho. Si el efecto existe, esperamos que 
acentúe y clarifique las diferencias de clases, desde un plano intelectual. Aquellos cuyas 
limitaciones mentales son el resultado de un proceso degenerativo innato tenderán a 
estabilizarse en un cierto lugar de la curva de distribución de la inteligencia, dándole en su 
conjunto una doble configuración acampanada. ¿Me siguen ustedes? Tendremos una curva 
con dos gibas: una amplia cerca de la parte inferior de la curva, y una corta cerca de la parte 
superior. Las desigualdades serán reconocidas como un hecho natural inherente a la vida social 
y no como un estigma. Creo que tal tipo de estratificación hará que nuestra sociedad se ajuste 
más fácilmente a las nuevas tecnologías y sus crecientes exigencias, creando de modo definido 
dos tipos de ciudadanos: aquellos que programarán las máquinas, y aquellos que estarán a su 
servicio. Ese fenómeno de las células del cerebro, si es que existe, sincronizará 
satisfactoriamente con las exigencias de nuestra sociedad. 

"No estoy intentando persuadirles de que adopten ningún tipo de nuevo y cínico sistema de 
valoración. Tan sólo estoy sugiriendo que incluso la relativamente pequeña, y no probada, parte 
de las consecuencias de la introducción de la Fórmula 30 en nuestro sistema de vida que 
ustedes piensan son negativas, no lo serían en absoluto dentro de la escala del coste-beneficio. 
En cambio, los beneficios directos serían, serán, muy evidentes. 

—Muchas gracias, señor Anderson. Tendremos en cuenta su testimonio. Estaremos en 
contacto con usted por si necesitamos alguna aclaración. Antes de separarnos, sin embargo, 
desearía hacerle aún otra pregunta, sugerida por el doctor Washington. ¿Puede tener el 
hipotético efecto de la Fórmula 30 alguna influencia en el índice de nacimientos, el índice de 
muertes, o en algún otro tipo de patología médica? 

—Sí. Puedo anticiparles que no tendrá ningún efecto en el índice de nacimientos, pero puede 
que incremente ligeramente y de modo selectivo el índice de muertes. Las muertes prematuras 
debidas directa o indirectamente al excesivo stress emocional disminuirán, pero el índice de 
suicidios puede que aumente... aunque casi por completo en los sectores improductivos de la 
sociedad. Le enviaré por correo nuestras cifras al respecto. ¡Aunque todo ello es mera 
especulación, por supuesto! 
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Washington, 16 de mayo. — Las dos sesiones a puerta cerrada del Comité Mixto del 
Congreso para la Seguridad Pública han sido evaluadas hoy como «satisfactorias» por el 
senador Alexander Corcoran, presidente del grupo. El único testimonio, ha dicho, fue prestado 
por John Anderson, vicepresidente ejecutivo de la United Foods Corporation, que fue llamado a 
testificar respecto a los aspectos de seguridad del nuevo aditivo para alimentos que según se ha 
dicho ha desarrollado esta compañía en fechas recientes. 

Aunque el senador Corcoran no ha querido hacer ningún comentario acerca de lo que se ha 
discutido a puerta cerrada, ha señalado que el grupo no tiene ninguna intención inmediata de oír 
otros testimonios acerca del producto de la UFC. Ha añadido que las recomendaciones del 
Comités serán transmitidas directamente a la Pure Food Administration. 

Los responsables de la compañía no han podido ser localizados por el momento para dar su 
opinión al respecto. 

6 

Chicago, 17 de mayo. — La United Foods Corporation ha anunciado hoy sus planes de 
comercialización de un nuevo conservante para alimentos que según declaración de los 
responsables de la compañía puede «revolucionar» los métodos de distribución de los 
alimentos en los próximos años. El producto, conocido como Perma-Fresh, ha sido objeto 
recientemente de una controversia secreta en Washington, cuya consecuencia fue al parecer 
las sesiones a puerta cerrada que ha mantenido uno de los dirigentes principales de la UFC con 
el Comité Mixto del Congreso para la Seguridad Pública. La compañía ha señalado que sus 
intenciones son iniciar en agosto la distribución del producto, a título experimental, en algunos 
mercados seleccionados, pendientes de la resolución de la Pure Food Administration. 

Arthur Payne, presidente y director ejecutivo de la UFC, ha revelado que las pruebas 
experimentales de mercado del nuevo producto se iniciaron ya, hace algunos meses, en 
algunos países asiáticos, cuyos nombres no se han mencionado. El señor Payne ha declarado 
que los resultados de los ensayos iniciales han sido tan prometedores que se hallan en 
ejecución diversos planes contingenciales para extender su producción a otros países. 

El nuevo producto, ha dicho, se pondrá a disposición de todos los manipuladores de 
alimentos de los Estados Unidos tan pronto como sea posible. La compañía no puede precisar 
cuándo estará su producto al alcance del público en general para uso doméstico, pero se han 
realizado en algunas áreas limitadas ensayos directos sobre el mercado consumidor. 

El señor Payne ha revelado también que la compañía ha iniciado negociaciones con los 
departamentos de Alimentación y Agricultura de las Naciones Unidas, con el fin de obtener de la 
O.N.U. su asistencia en favor del uso inmediato del producto en países sometidos a una 
insuficiencia crónica de su dieta de alimentación. Ha descrito las negociaciones como 
«alentadoras, fructíferas y excitantes». Los representantes de la FAO han confirmado las 
negociaciones, pero no han hecho ningún comentario al respecto. 

* El Comité Mixto ha oído una plausible exposición acerca de los recursos alimenticios 
mundiales, y una menos plausible exposición acerca de aquella gente que se sentiría 
presumiblemente mejor si sus capacidades intelectuales eran atenuadas. A pesar del testimonio 
ofrecido, no interferirá en la comercialización del nuevo aditivo. La Pure Food Administration 
dará como de costumbre su aprobación «provisional», a falta de nada mejor. Si esto parece 
difícil de creer, considérese lo siguiente: 

La P.F.A., pese a estar convencida de que algo tan serio como una cuestión de seguridad se 
halla en entredicho, opera sobre las bases de que un producto ofrecido por una industria de 
raigambre merece como mínimo el beneficio de la duda. Las agencias de protección son 
responsables de los intereses de las instituciones que se supone deben controlar. Su 
presupuesto inicial es la buena fe, y en este caso no hay evidencias afirmativas de posibles 
efectos secundarios nocivos. Además, la confianza de la P.F.A. ha sido reforzada 
decisivamente por el no desmentido éxito del producto en otros «países cuyos nombres no han 
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sido mencionados», y por el público despliegue de interés de las Naciones Unidas. Nada es tan 
persuasivo como un fait accompli. La reluctancia de la agencia a interferir ha sido reforzada por 
la prudencia mostrada por el Comité Mixto, que se ha abstenido de tomar abiertamente 
posición, así como de algo tan irrelevantemente trivial como la banalidad del nombre escogido 
para el producto. (¿Cómo algo llamado «Perma-Fresh» puede tener algún efecto significativo, 
bueno o malo?) 

Corcoran y su Comité, aunque actúen honestamente en su papel defensores públicos, 
trabajan con una dinámica distinta. Se han visto tocados por la tentación de los remedios 
drásticos, de jugar un poco a Dios; la posibilidad de participar indirectamente en una especie de 
revolución biológica, sin tener que sentirse responsables por ella, es algo excitante. Después de 
todo, los «peligros» son especulativos, la jerga pseudocientífica suena plausible, la declaración 
parece sincera, y la grandiosa relación coste-beneficio parece tan sostenible —para ellos— 
como las hipótesis acerca de los efectos cerebrales. Han adoptado su punto de vista según el 
modelo de Anderson, y el doctor Washington les ha dado fácilmente vía libre. Por otro lado, si 
hubieran querido crearle dificultades a la UFC, hubieran tenido que tomar una acción afirmativa, 
en un área que no era de su competencia, exponiéndose al peligro político de quedar como 
unos imbéciles. Finalmente, la responsabilidad de tal acción es suya únicamente desde un nivel 
de retórica política; la evaluación última de los productos y las decisiones explícitas 
corresponden a la jurisdicción de la P.F.A. El Comité no tiene nada que perder permaneciendo 
inactivo y dejando que los demás tomen las correspondientes decisiones. 

Anderson y la UFC, por su parte, hallan sus motivaciones tan sólo en el sentido tradicional del 
beneficio; no son ideólogos. Se han persuadido a sí mismos de que los efectos secundarios del 
producto pueden ser beneficiosos para la sociedad —o al menos para la parte que ellos 
representan—, pero saben que están exagerando su eficacia como conservante. De hecho, el 
producto no tiene un gran valor comercial, las manifestaciones de la UFC respecto al esperado 
efecto «conservador» que aumentará de un 5 a un 20 por ciento las reservas alimenticias del 
mundo han sido calculados en el computador de la misma agencia consultiva que ha preparado 
el artículo para el Digest. No va a «revolucionar» nada. Como hecho más importante, el principal 
problema de deteriorización corresponde a los cereales, a los que el nuevo aditivo milagroso no 
puede ayudar. Estos son también los países cobaya, donde los productos pueden ser 
ensayados o comercializados sin molestas restricciones... como el Perma-Fresh en Asia, las 
píldoras anticonceptivas en la América Latina, o el Cloromycetin en algún lugar cualquiera fuera 
de los Estados Unidos. O, por supuesto, los nuevos sistemas de armamento. 

De todo el prolijo discurso acerca de los efectos cerebrales del producto («regresión», 
«disfunción») —que son reales, apreciables, y no tan sólo especulativos—, el efecto más 
dramático de este supuestamente nuevo boom tecnológico de la raza humana apenas ha sido 
tocado al final del segundo testimonio de Anderson. Mata. Este es nuevamente el nombre del 
juego. Junto a aquellos que se sentirán pretendidamente felices de verse reducidos al 
confortable y natural nivel que les corresponde, habrá la otra cara del dibujo revelando a 
aquellos que no se ajustarán a su nueva serenidad. Esos serán los suicidas, en número de 
millones... que los nuevos artífices justificarán, más pronto o más tarde, apelando al eugenismo. 

Aquellos que serán muertos por los nuevos automóviles y por la Paxina habrán sido al menos 
advertidos, aunque de una forma superficial y engañosa. Las víctimas del nuevo aditivo para 
alimentos no dispondrán de esa cortesía; su sacrificio será involuntario. Serán, en gran escala, 
la gente vulgar de los países pobres, y la gente pobre de los países ricos. 

En este punto de la historia, la iniciativa privada deja su camino a la política pública. 
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TERCERA PARTE 
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Washington, 1 de octubre. — La comisión Especial de Prioridades Nacionales celebrará 
mañana su primera sesión, tal como ha sido anunciado hoy de fuentes de la Casa Blanca. Ha 
sido convocada por su presidente, el doctor William Francis Rooney, y se celebrará en el anexo 
de la Casa Blanca. 

Según el doctor Rooney, antiguo consultor especial del Presidente en asuntos del medio 
ambiente, la Comisión actuará sin publicidad. «Cuando tengamos algo que informar 
redactaremos un comunicado», ha dicho a la prensa. «Hasta entonces, no esperen 
manifestaciones portentosas. No todo lo que ocurre a nuestro alrededor tiene relación con las 
prioridades nacionales y necesita nuestro juicio al respecto. No nos llamen, ya les llamaremos 
nosotros.» 

De los seis miembros nombrados la pasada semana por el Presidente para formar parte de la 
Comisión, además del doctor Rooney, tan sólo dos pertenecen al gobierno. Son el asistente de 
la Casa Blanca Henry S. Harrison, conocido aquí como el «coordinador» del Presidente, que es 
responsable de sus relaciones con los departamentos ejecutivos y las distintas agencias, y R. 
William McGee, director adjunto de la Oficina de Planificación. Ambos continuarán en sus 
actuales puestos, mientras que el doctor Rooney dedicará todo su tiempo a las actividades de la 
nueva Comisión. 

Los otros miembros de la Comisión son: Samuel M. Gold, de la Corporación de Análisis y 
Desarrollo de Programas de Washington; Lewis Parker, director del Instituto para la Resolución 
de Conflictos de Baltimore; William Spaatz, asociado al Instituto Richardson de Investigaciones 
Biológicas de Houston; y el doctor Noble O. Wilson, director de la Organización Nacional para el 
Progreso de la Sanidad Pública de Nueva York. 

2 

—Caballeros, me siento feliz de ver que todo el mundo ha sido puntual en su puesto esta 
mañana. Es una buena señal, creo, y un buen comienzo. Siéntense donde quieran alrededor de 
la mesa... todos nos conocemos, de modo que podemos prescindir del protocolo. Tengo 
intención de desarrollar nuestras sesiones sin grabaciones ni taquigrafía, así que podremos 
hablar libremente, sin tener que depender de los papeles y sin tener que dar cuenta a la prensa 
de todo lo que abordemos, si no queremos hacerlo. 

"En primer lugar voy a presentarles a Arthur Smith, que será nuestro secretario ejecutivo, a 
menos que prefieran darle ustedes algún otro título. Sabe quiénes son todos ustedes, por 
supuesto, así que no necesitamos ninguna introducción. Él será todo nuestro personal; no veo 
que necesitemos a nadie más ni tampoco que nos carguemos de papeles y archivadores. El 
señor Smith es un analista de sistemas que desde hace un año o así ha llevado a cabo un 
especial, muy especial trabajo como consultor, por lo que creo que su ayuda va a sernos 
inapreciable para nuestros propósitos. Tiene también esa gran pasión por el anonimato que el 
presidente Roosevelt valoraba tanto como yo. Eso es todo con respecto a él. Excepto —y esto 
es importante— decir que tiene toda mi confianza, y les ruego que lo tengan en mente para 
cuando deban comunicarme algo y yo no esté disponible. Él estará siempre a su disposición. 

—Frank, como tú sabes, me gusta la idea de desarrollar esta comisión sin grabaciones. 
Absolutamente. ¿Pero no cree que deberíamos disponer de algún tipo de registro de las 
sesiones? Una postgrabación, por ejemplo. Algo tangible. Un resumen de las decisiones 
tomadas, algo así. Por si alguien necesita testificar ante algún comité del Congreso, pongamos 
por caso. Tengo la impresión de que deberíamos protegernos con algún tipo de procedimiento. 
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—Completamente de acuerdo, Henry. Tendremos un breve resumen de cada sesión, donde 
constarán todos los tópicos discutidos, nuestras conclusiones, y también las decisiones que 
hayamos tomado. 

—¡Pero, Frank, por todos los infiernos! ¿Y lo que has dicho hace un minuto? Si hacemos eso, 
¿cómo podremos hablar libremente? 

—Muy sencillo, Henry. He dictado ya por anticipado los resúmenes de nuestras seis primeras 
sesiones. Sólo faltan los datos de las ausencias. Los registros están preparados. Si en algún 
momento necesita alguno de ustedes conocer lo que se dice en ellos, llamen al señor Smith. 
También estoy preparando un cierto número de comunicados y propuestas sobre una variedad 
de problemas plausibles, que podemos dar a la luz pública en el momento en que lo creamos 
necesario. Polución atmosférica, transportes, cosas así. He tomado los datos esenciales de los 
archivos de mi antiguo trabajo en Medio Ambiente. Y me atrevería a decir que son muy buenos. 
Lo tengo todo preparado, antes incluso de que iniciemos nuestras actividades, para disponer de 
un instrumento eficiente en caso de que algún tipo chinche del Congreso pretenda buscarnos 
las cosquillas. Estamos preparados, camaradas boy scouts. ¿Y bien? 

—Estupendo, Frank, no esperábamos menos de ti. Pero quisiera saber hasta dónde has 
llegado por ese camino. ¿Has preparado también nuestras decisiones reales por anticipado? 
Porque si es así, no cuentes conmigo. 

—Tranquilo, Will. Deberías conocer ya mi estilo... mucho ruido, pero bajo todo ello tan sólo un 
humilde, modesto, cooperativo buen camarada. No, Will, no he redactado más que las nociones 
generales de lo que tendremos que decidir. Tendremos nuestras sesiones y mantendremos una 
especie de orden del día, a mi habitual democrática y despótica manera, pero eso es todo. 
Francamente, si no les necesitara a ustedes —a todos ustedes— simplemente hubiera tomado 
esta tarea por mi propia cuenta, en lugar de persuadir al Presidente de crear una comisión con 
todos los reunidos aquí. 

—¿Qué orden del día has bosquejado hoy para nosotros? 
—Ahora estás hablando cuerdamente, Will. Así me gusta. Ejercitaré mi prerrogativa como 

presidente para plantear nuestro problema tal como yo lo veo, y a partir de ahí lo discutiremos 
entre todos. ¿De acuerdo? Todos ustedes saben por qué están aquí, puesto que he hablado 
individualmente con cada uno, pero pienso que será una buena idea resumir de nuevo el 
asunto. A fin de sincronizarnos, ya que no les he dicho a todos exactamente lo mismo. 
Siéntense, por favor. 

"Su presencia aquí esta mañana está motivada por el hecho de que nuestras instituciones 
están degradándose rápidamente, a una velocidad acelerada. Y por instituciones entiendo más 
de lo que la palabra implica habitualmente. Por un lado estoy hablando de las instituciones 
políticas, las relaciones sociales y familiares, los procesos legales, la educación, las artes, la 
moralidad pública, todo eso... Póngalo todo junto y llámenlo el contrato social, la forma en que la 
gente debe vivir conjuntamente para sobrevivir. Se está desintegrando, y nada de lo que hemos 
intentado para remedirlo parece que haya surtido efecto. La ironía de todo ello, si realmente es 
una ironía, es que a medida que nuestra tecnología se hace más compleja, más dependemos 
de nuestro contrato social... y que al mismo tiempo el crecimiento de la propia tecnología 
contribuye a esta degradación, o al menos lo parece. En otra dirección tenemos las instituciones 
de organización física y económica. Sanidad pública, vivienda, y escuelas; urbanismo, 
transportes, comunicaciones, y otras obras públicas; empleo, retribuciones adecuadas, y 
equitatividad de tasas fiscales... Tan sólo hoy empezamos apenas a intentar detener 
apresuradamente el inicio del derrumbe, o al menos pretendemos hacerlo. Pero ya es 
demasiado tarde. El caos está condenadamente cerca... todos podemos ver los indicios. Hay 
también el grupo de lo que hemos dado en llamar problemas del medio ambiente: aire, agua, 
ruido, desperdicios, superpoblación, radiactividad, incluso podemos incluir la amenaza de una 
guerra nuclear. Tampoco hemos resuelto nada de ello, a pesar de todo el ruido que hemos 
armado al respecto, y a pesar del hecho de que le hemos prometido al público un montón de 
cosas sobre el tema. ¿Se lo han creído alguna vez? Al menos así ha parecido... De todos 
modos, el sentido de lo que estoy diciendo ahora difiere algo de lo que les dije en privado a cada 
uno de ustedes, en el sentido de que hemos alcanzado el punto en el que es necesario tomar 
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soluciones realmente drásticas —soluciones impronunciables— para combatir nuestra 
incompetencia social de las últimas décadas... las únicas soluciones posibles. ¿De acuerdo? 

"Casi todo el mundo, no tan sólo nosotros, acepta esto en términos generales, y durante un 
tiempo estuvo muy en boga hablar de este modo. Pero la mayor parte de la gente —incluyendo 
a algunas agudas mujercitas— piensan en soluciones drásticas como en algo que ha de estar 
en la línea de abolir las máquinas de combustión interna, limitar el consumo de energía, revisar 
los sistemas judiciales, penalizar el crecimiento de población, socializar sustancialmente la 
economía, y cosas así. Todo eso está muy bien, por supuesto, y es necesario. Pero el problema 
más agudo es realmente de tiempo, además de político. Según la evidencia de los últimos años 
—durante los cuales se ha producido una más pública y seria toma de conciencia de la 
posibilidad de que nuestra sociedad, y nuestra propia especie, no pueda sobrevivir al desarrollo 
de nuestra actual etapa histórica—, parece claro que la gente, nuestros semejantes, nuestras 
convíctimas, simplemente no estarán dispuestos a aceptar las medidas necesarias para la 
supervivencia hasta que hayamos pasado firmemente el punto de no retorno. No es realmente 
su culpa. Hemos predicado la doctrina del progreso automático durante tanto tiempo que somos 
prisioneros de ella. Y nuestros pecados han sido atrapados con nosotros. 

"Sé que hay algunos que atribuyen nuestra terrible situación no a nuestra incompetencia 
social colectiva, sino a alguna incompatibilidad biológica fundamental de la especie... que 
presumiblemente está alcanzando ahora un punto de extinción tan genéticamente inevitable 
como el de los dinosaurios. Puede ser cierto. Pero debemos rechazar esta premisa como una 
base de trabajo, y no tan sólo porque es indemostrable. Es derrotista, desesperada y 
deshonrosa. Cualquiera debe aceptar su presencia en el planeta con respecto y gratitud, como 
una obligación moral. Digo que debemos intentar mantener nuestra inmortalidad colectiva tanto 
tiempo como lo permitan nuestras posibilidades. Especialmente, y pongo énfasis en ello, 
cuando hemos alcanzado el punto en el que es también imaginable que la calidad de la vida de 
una parte de la población mundial pueda ser mejorada en un grado considerable. 

"Así, la única solución inmediata que vemos es ganar tiempo, con la esperanza de asegurar 
las posibilidades de supervivencia hasta que el cuerpo político de nuestra sociedad esté 
realmente preparado para hacer frente a los sacrificios que tendrán que realizar más temprano o 
más tarde. Y los que estamos aquí —y afortunadamente también el Presidente— nos sentimos 
de acuerdo en que el único camino práctico de llegar a ello es reducir el número de los 
problemas que agravan nuestras dificultades. 

"Ahora bien, en palabras llanas, que por supuesto hemos de evitar a toda costa comunicar 
públicamente, esto significa que hemos de reducir —significativamente— el número de 
personas que contribuyen desproporcionadamente a la intensificación de nuestra degradación 
particular y colectiva. En palabras aún más llanas, suprimámoslos. No casualmente, no 
indiscriminadamente, sino con una finalidad. Y no debido a que somos monstruos despiadados, 
o a que nos escudemos en una primordial y anhelante idea aristocrática de que somos más 
"dignos" o "merecedores" de sobrevivir que otros. Y no, en absoluto, porque pensemos que 
estamos más cualificados que cualquier otro para dictar juicios finales de tal magnitud. Nada de 
eso. Nosotros debemos formular esos juicios porque formamos las filas de los muy, muy pocos 
que reconocen que esto es algo que debe hacerse, que están dispuestos a asumir la 
responsabilidad de hacerlo, y que, incidentalmente, están también "cualificados" para llevarlo a 
término. Es decir, estamos preparados, dispuestos y capacitados. 

Haremos, a una más amplia escala, lo que hacen otros, de uno u otro modo, cada día. Y para 
un más amplio objetivo. El mejor modelo de trabajo para nuestra misión es el oficial de triage en 
un hospital militar de campaña. Es el doctor que debe decidir la suerte de los heridos cuando su 
número impide que todos puedan ser tratados. El triage determina la opción a tomar para cada 
cual: cuáles deberán ser seleccionados para un tratamiento médico inmediato, cuáles serán 
dejados a un lado para más tarde, y cuáles deberán ser abandonados hasta que mueran. La 
opción debe ser ejercitada, sean cuales sean los criterios. Dejarlo todo al azar —o a la 
imparcialidad de un sorteo honesto, o a lo que quieran ustedes— no es una expresión de 
modestia moral; es una negligencia criminal. Perder tiempo y medios en un caso desesperado o 
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casi desesperado mientras otro caso muere innecesariamente porque se ha llegado un minuto 
tarde es algo absurdo. Extrapolen esto a la escala social. 

El objeto del triage es simplemente ejercitar la opción de salvar el mayor número posible de 
los que pueden ser salvados, y esta es la primera parte de nuestro papel. Nuestros criterios 
variarán a medida que trabajamos en ello, pero al principio se moverán seguramente en función 
de la supervivencia del mayor número de miembros plenamente funcionales y productivos de 
nuestra especie. ¿Alguna pregunta sobre este punto? 

3 

3 de octubre 
A: WFR 
De: HSH 
Ref: X. ¡Destrúyase tras su lectura! 

Querido Frank: 
Me disgusta completamente enviarte notas escritas. Sin embargo, Smith insistió en que tú lo 

deseabas, que no había ningún riesgo, y que estimabas que lo más importante era que 
abordáramos nuestros trabajos con un espíritu libre tan pronto como nos fuera posible. Dijiste 
que Smith era tu alter ego en esta comisión... así que le hago caso. Pero espero que 
comprendas los motivos por los que daré algunos pequeños rodeos. 

Quisiera referirme en primer lugar a un punto que es el que más me preocupa por el 
momento. Una cosa que dejamos muy en el aire en nuestra primera discusión, a mi modo de 
ver, fue el alcance de nuestra acción. No llegué a captar el cómo operaremos, con qué libertad, 
etc. ¿Estaremos en condiciones de poner en marcha, si así lo decidimos, programas que en sí 
mismos puedan alterar las condiciones del medio ambiente? Es decir, ¿podremos disponer de 
un amplio número de, ya me entiendes, los causantes de nuestros problemas? ¿O bien nuestra 
tarea será esencialmente programática? ¿O quizá pondremos en marcha algunos proyectos 
ejemplares? Aunque tú hablaste de tal modo que parecía que tuviéramos que hacer todo el 
trabajo nosotros mismos, la cosa no quedó clara para mí. Si tenemos que cargar nosotros 
mismos —físicamente— con esos proyectos, ¿cómo lo haremos? ¿Tendremos personal 
propio? ¿Subcontratos? ¿O qué? Sabiendo tu forma de actuar, estoy seguro de que me 
aclararás rápidamente todo esto, a fin de que tenga una visión explícita de todo lo que hay que 
hacer. Lo que me dijiste acerca de cuáles serían nuestros criterios operativos me lleva a mi 
siguiente sugerencia. Aunque cualquier liquidación de "problemas" ha de ser masiva para que 
tenga algún significado, pienso que lo mejor sería que comenzáramos con alguna que fuera 
limitada y limitativa, a fin de que nos fuéramos habituando a trabajar en conjunto, con respecto a 
la magnitud, impacto económico y número de personas directamente afectadas o involucradas. 
Para empezar, ¿qué te parece una especie de repetición de aquellas explosiones de gas que 
hubo en Chicago la primavera pasada? La diferencia podría ser la que hay entre una casualidad 
y una planificación. Esta vez se podría realizar un cuidadoso análisis comparativo de 
coste-beneficios aplicado a algunas regiones adecuadas, a fin de efectuar una elección 
racional. Aunque, debo admitirlo, el accidente de Chicago estuvo tan curiosamente bien situado, 
que podría hacer pensar que a veces el azar es mejor que la más cuidadosa planificación. ¿Qué 
te parece? Quizá tengas alguna idea mejor. De todos modos, me parece que lo mejor sería 
elegir algún proyecto limitado para un inmediato futuro. Obviamente, tenemos que efectuar 
antes un extenso trabajo de análisis cuantitativo y cronológico de prioridades generales, pero 
creo que es importante establecer el precedente de una acción. No creo necesario recordarte, a 
ti y a todos, los peligros de una planificación excesiva como sustitutivo de la acción. 

Te ruego que me respondas cuanto antes. Y confírmame este sistema de intercambio de 
notas escritas, por favor. Pienso mejor cuando escribo que cuando hablo, y supongo que 
muchos de nosotros también, pero pese a todo me disgusta la idea. 

Abrazos 
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Henry 

4 

3 de octubre 
A: HSH 
De: WFR 
Ref: Tu nerviosismo y tus ideas 

Henry, muchacho: 
Relájate. No tengas miedo de poner las cosas por escrito. Eufemiza si quieres y si así te 

sientes más a gusto, pero deja ese tono susurrante de agente secreto que noté tras nuestra 
primera sesión, antes de que se convierta en un hábito. Enviaré una nota al respecto a todos los 
demás. Naturalmente que la regla será destruir tras la lectura, pero no nos pongamos nerviosos 
o acabaremos todos locos, ¿de acuerdo? Y no podemos perder el tiempo esperando que cada 
cual esté disponible para conversaciones privadas con los demás. Relájate y escribe. 

Acerca de las operaciones. Esto es realmente competencia de Smith. Tiene a su personal 
operativo en todas partes; te sorprenderías de saber lo que él y sus asociados han trabajado ya 
en este mismo campo, para clientes privados (¡pero legítimos!). Es un auténtico hombre de 
primera línea. Todos vosotros (nosotros) no vamos a saber de las operaciones más que lo que 
el propio Smith nos diga, es decir no quién ni dónde, pero sí en qué magnitud, cuántos y por 
cuánto tiempo, dificultades comparativas y problemas especiales. ¿Realmente deseas saber 
más? No lo creo. Tenemos que confiar los unos en los otros, Henry, y ampliamente. Confía en 
Smith para las operaciones, ¿de acuerdo? 

Estoy contento de que compartas mi punto de vista de cómo tenemos que meternos en 
materia. Me refiero a tu actitud acerca de entrar en acción antes de empezar a poner a punto de 
una forma completa y precisa nuestro programa. No puedo estar más de acuerdo con ello. 
Tengo otro problema en mente para empezar... también limitado, pero no completamente 
limitativo (si por limitativo entiendes lo mismo que yo.) Se refiere a impuestos sobre la 
sucesión... algo comparativamente modesto, específicamente objetivo, con resultados 
perfectamente cuantificables en términos de beneficio (lo cual es muy interesante), fácil de 
ejecutar, y con una publicidad mínima. Hablaremos de ello en la próxima sesión, así como de 
todos los demás proyectos que puedan presentar nuestros amigos. A mi modo de ver, me gusta 
más este que el tuyo, pero nada impide que me persuadas de lo contrario. 

Finalmente, nuestro alcance. Me remito exactamente a lo que dije en la sesión. Nuestro 
alcance será amplio, nuestros fondos importantes, y tendremos a nuestra disposición todas las 
disposiciones necesarias para cubrirnos. Esencialmente, planearemos y decidiremos y 
ordenaremos las operaciones. Lo que decidamos, especialmente lo relativo a orden y 
oportunidad, estará por supuesto influenciado por la viabilidad del informe de Smith, que nos 
será proporcionado inmediatamente por su grupo externo para cada operación propuesta. Este 
informe incluirá costes y otros factores, y a resultas de ello pueden plantearnos de tanto en tanto 
un veto cuando crean que la operación no funcionará como debiera. Lo que decidamos, antes 
de que saltes a mi garganta, estará también gobernado por algunas otras consideraciones. De 
todos modos, y con toda inmodestia, debo decir que con la clase de expertos que tenemos a 
nuestro alrededor me sorprendería mucho que se produjera algún problema serio de viabilidad. 
Pero, repito, las decisiones serán nuestras, de acuerdo con el informe de Smith, que incluirá 
todas las decisiones operativas necesarias para poner en marcha nuestras decisiones políticas. 
Así habrás de hablar, Henry. Decisiones, decisiones, decisiones. Y no estoy bromeando. Será 
algo real, y será algo fantásticamente grande. 

Estate tranquilo, Frank 

5 
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3 de octubre  
A: RWMcG  
De: WFR  
Ref: Proyecto Uno 

Querido Will: 
Parece haber un sentimiento general favorable a iniciar algún específico, pero limitado, 

proyecto tan pronto como sea posible. Algo real, no muy difícil y no excepcionalmente 
ambicioso. Henry tiene una idea al respecto; yo otra. Puesto que probablemente en nuestra 
próxima reunión yo intente hacer prevalecer mi proposición con mi habitual y abrumador 
ingenio, y puesto que tú eres suspicaz (lo sabes, ¿no?) y tal vez pienses que ya lo he hecho 
aprobar todo automáticamente, quizá lo mejor sea que tú también pienses en algo para discutir 
y hacer prevalecer por tu propio lado. Para la próxima sesión, ¿de acuerdo? No pretendo 
apartar tu atención del desarrollo de la lista de nuestras prioridades, pero ya sabes cuál es el 
peligro de no iniciar las operaciones tan pronto como sea posible. 

Tuyo... 
Frank 
P.S. — No vaciles en enviar notas escritas siempre que sea necesario, Will, pero la regla es 

destruir —inmediatamente— tras lectura, y por supuesto no hacer copias de ninguna clase. 

6 

3 de octubre  
A: WS  
De: WFR  
Ref: Prioridades 

Querido Bill: 
Bueno, ¿qué fue primero, el huevo o la gallina? (Digo esto porque vosotros los biólogos 

podéis abrumarme con mi ignorancia de vuestro campo, como ahora. Pero no cuentes siempre 
con ello). Se trata de que nuestro proyecto de prioridades debe ser alterado con una primera 
prioridad, relativa a iniciar nuestras operaciones con un proyecto ejemplar a poner en marcha 
inmediatamente. Razón: es importante que nos metamos en la cabeza que hay que actuar 
decidida y rápidamente, de modo que nuestra lista de prioridades refleje de la manera más 
realista posible lo que podemos y lo que no podemos hacer. 

Así, planeo hablar acerca de algunos posibles huevos (¿gallinas?) en nuestra próxima 
sesión, y me gustaría oír alguna de tus ideas acerca de tortillas. 

Saludos, 
Frank 
P. S. — Incidentalmente, Bill, graba en tu mente de forma indeleble que todas las notas 

escritas entre nosotros (nosotros ocho, incluido Smith) deben ser destruidas tan pronto como 
hayan sido leídas. Y nada de copias. 

7 

3 de octubre  
A: SMG  
De: WFR  
Ref: Operaciones 

Querido Sam: 
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No creo que tengas que inquietarte mucho por nuestro desacuerdo en lo que tú llamaste 
"moralizaciones sin sentido" en nuestra reunión del otro día. El estudio de las actuales 
prioridades —valoraciones, efectos comparativos, todo eso— debe hacerse, pero no debe 
lastrar nuestros planes operativos. Como te dije tras la sesión, Smith se encargará de toda la 
parte operativa de nuestro trabajo. Esta es su auténtica tarea. Él y su gente —con los que no 
nos mezclaremos— realizarán las evaluaciones operativas de todo lo que haya en nuestro 
orden del día. Lo que decidamos requerirá también otros criterios... de acuerdo, llámalo 
moralizaciones sin sentido o lo que quieras, pero es importante que no tengamos la menor duda 
acerca de la precisión de los datos de Smith. Es por ello por lo que eres tan importante para 
nosotros, Sam, como nuestro único sistema real de mantener un control sobre Smith a su 
mismo nivel. ¿Comprendes? 

Te sentirás feliz de saber, sin embargo, que la comezón de tu impaciencia es aliviada antes 
de que se te haga intolerable. Yo y Henry tenemos algunas ideas acerca de un inmediato 
lanzamiento operativo, y nos preparamos para chutarlo, si me permites decirlo así. Pero no 
quiero que esto nos aparte de nuestro estudio acerca de las prioridades. Si tienes tiempo, 
piensa algo, pero no te dejes dominar por ello. ¿De acuerdo? Pronto hablaremos todos juntos al 
respecto. 

Saludos, 
Frank 
P. S. — Pido disculpas por incluir este P. S., Sam, puesto que para ti esto es una rutina diaria, 

pero algunos de los otros... Bueno, es sólo para recordar, a aquellos que lo necesitan, que todas 
las notas o cualquier cosa escrita que circule entre nosotros debe ser destruida inmediatamente 
después de ser leída. Lamento no disponer para todos nosotros de ese maravilloso esperanto 
escrito al revés, o cualquier cosa que sea, que utilizas tú para escribir tus propios apuntes. 
Algunas veces he querido preguntártelo... ¿qué demonios es? Nunca he sabido que te 
olvidases de nada. 

8 

4 de octubre  
A: NOW  
De: WFR 
Ref.: Urgencia 

Querido Doc: 
Hasta ahora (¡AHORA!) no acabo de darme cuenta de que tus iniciales formaban un 

anagrama 1 . ¿Profético? Déjame repetirte las seguridades que te mencioné en nuestro 
encuentro de ayer. No, no vamos a echar adelante algo a medio cocer. No. Pero debemos 
seguir con ello, independientemente de nuestra lista de prioridades. Si no lo hacemos así, 
pueden pasar meses antes de que tengamos a punto la lista de prioridades preparada por ti (o 
por mí, o por todos nosotros), y debamos iniciar otro maldito Comité para Estudiar la Situación y 
Volver a Redactar un Informe Completo. Al diablo. Y déjame asegurarte de nuevo que ningún 
proyecto será iniciado antes de que tengamos nuestro plan maestro probado, pulido, a punto, y 
bautizado como algo necesariamente autocontrolado, limitado y "limitativo", como dice Henry. 

Estamos haciendo algo terriblemente grande, Noble, pero no podremos afrontarlo si creemos 
que es superior a nuestras fuerzas. Si lo contemplamos demasiado distanciadamente, o con 
demasiado respeto, empezaremos por sentirnos paralizados. Inevitablemente. No me 
interpretes mal. Nadie podrá meterme en la cabeza, o en las tripas, que minimizando de alguna 
manera nuestra atroz responsabilidad podremos convertir nuestro trabajo, o trivializarlo, o 
relegarlo, a la categoría más confortable de una misión burocrática. Tenemos que tratar el 

                                                      
* Juego de palabras intraducible al español. «NOW» significa, en inglés, «AHORA» (N. del T.). 
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asunto enfrentándonos abiertamente con él. El único error que podemos cometer al principio 
será iniciar precipitadamente algo que no sea en realidad urgente, dejando otras cosas más 
importantes para más tarde. Todo lo que hagamos será irrevocable, ¿entiendes? Por eso 
tenemos que tomar condenadas precauciones en nuestra primera operación... bueno, ya me 
entiendes. 

Otra cosa más acerca del procedimiento. Podemos comunicarnos perfectamente por escrito, 
como hago yo ahora, evitando así los inconvenientes y las pérdidas de tiempo de esperar a que 
cada uno de nosotros esté disponible para reunirse con otros. Pero: Regla uno, cada uno 
deberá escribir sus propias notas, sin utilizar secretarias. Regla dos, no se harán copias. Y regla 
tres, se destruirán las notas tan pronto se hayan leído. Inmediatamente. 

Avanti! 
Frank 

9 

4 de octubre  
A: LP  
De: WFR 
Ref: Dolores normales de parto y su 

tratamiento 

Querido Lew: 
Primero recordarte algo —en un escrito temporal (¿escrito en el agua, escrito en la arena?)— 

respecto a lo que te dije ayer en tu oficina. Todas las comunicaciones deberán ser destruidas 
tan pronto sean leídas y, obviamente —eso es algo que tendría que haber dicho a todos—, sin 
hacer copias para los demás participantes. 

Creo que voy a necesitar tu ayuda, de una forma personal. Los problemas normales de poner 
en marcha una empresa aún no estructurada dependen mucho de los factores de 
responsabilidad que asuman cada uno de los miembros que la componen. Noble Wilson, por 
ejemplo, tiene los pies fríos, y lo expresa insistiendo, o intentando insistir, en que no debemos 
empezar ninguna operación antes de tener perfectamente ultimada nuestra lista de prioridades. 
Obviamente hay que contemporizar con él, mientras yo sigo trabajando con mis propios 
conflictos mentales, etc., etc. No, estoy seguro de que se trata tan sólo de algo temporal, y por 
eso no me preocupo, pero me gustaría que me echaras una mano al respecto con tu mejor 
psique Grado A. 

El más fácil para ti, imagino, será Sam Gold, que está irrazonablemente impaciente por 
empezar cualquier operación, sin tener en cuenta ninguna "moralización sin sentido", como 
llama él a todo lo que no es simplemente acción directa. Confío en ti acerca de plantear lo que 
necesita su psique, acerca del trato que tenemos que hacer con él... ¿o acaso no aceptas los 
tratos en los asuntos de la psicoeducación? De todos modos, no tengo que decirte que 
debemos volcar todos nuestros mayores esfuerzos en las prioridades, aunque tenemos 
igualmente que lanzarnos a una operación práctica sin ninguna dilación, o moriremos como 
empresa. 

Esto es lo que pienso plantear en nuestra próxima sesión —te haré llegar muy pronto la fecha 
exacta y todo lo demás—, por lo que tu ayuda al respecto será particularmente apreciada. 
Pensaba no decirte nada hasta entonces, pero finalmente he creído que era más prudente 
decírtelo antes, puesto que imagino que tendrás tus propias ideas acerca del tipo de nuestra 
primera operación y la forma de enfocarla, y es mejor madurar las cosas antes de lanzarlas. 
Deja que las cosas sigan su curso, etc., etc., etc. 

Abrazos, 
Frank 
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4 de octubre 
A: AS 
De: WFR 
Ref: Próxima reunión 

Querido Arthur: 
Recuerda: tan pronto como hayas estudiado la viabilidad del informe acerca de los derechos 

de sucesión, llámame. Tengo que fijar la fecha de la próxima sesión tan rápidamente como sea 
posible, y la propia sesión tendría que ser pronto. 

Como previste, vamos a tener una buena sesión de dialéctica entre la gente que desea 
acción-ahora y los que quieren estudiarlo-todo-antes-muy-cuidadosamente. Siempre ocurre así, 
¿no? Creo haber hecho un buen trabajo dando a todos nuestros respetados miembros la 
necesaria impresión de su indispensabilidad. De una u otra forma. 

El Presidente está complacido con la idea de iniciarnos con los derechos de sucesión. Dice 
que hay casi una docena de miembros del Congreso con los que ha podido hablar abiertamente 
de nuestro pequeño juego... no ha querido decirme quienes, pero se han mostrado satisfechos 
de que nos aseguremos nuestra propia "financiación" antes de pasar a cosas más importantes. 

Tu grupo de acción será llamado, a propósito de presupuesto, Servicios Selectivos (para la 
Ejecución de los Programas de Prioridad Nacional). Poseerá un membrete para las cartas, 
figurará en los directorios y todo eso; dejo en tus manos el que las operaciones se produzcan 
con vuestra habitual discreción, y no quiero saber más de lo que tenga que saber. Perdona la 
insistencia. Otra cosa que quiero tener para la reunión, aunque no espero tener que usarla antes 
de la siguiente, sólo como precaución, es tu lista provisional de los proyectos más importantes 
en estudio, con sus análisis, etc. Quiero estar brillante en mi postura de improvisación, y esto me 
permitirá parecer más au naturel, si me permites la expresión. 

Lo dejo todo en tus manos. Me siento tan optimista sobre nuestro asunto como dijiste que lo 
estaría. 

Quémalo, muchacho, quémalo 
Frank 
* Seis meses antes no hubiera sido irrazonable sospechar que Rooney quería abarcar 

demasiado. Evidentemente, se ha desarrollado mientras tanto un subclima de opinión pública 
que ha hecho a esta Comisión y sus objetivos concebibles, si no formulables. El cambio, la 
velocidad del cambio, la aceleración de la velocidad del cambio, etc... los clichés del 
incomprendido movimiento social. 

Rooney no solamente ha captado agudamente este clima de opinión, desapercibido para la 
mayor parte de los hombres públicos, sino que ha comprendido que había llegado una vez más 
el tiempo de que los dirigentes públicos siguieran las inexpresadas inclinaciones de sus 
electores. (¿La esencia de los líderes?). Y así ha sido lo suficientemente atrevido como para 
actuar de acuerdo con sus convicciones, y lo suficientemente astuto y experimentado como 
para moverse con pleno éxito, hasta el punto de erigir su comisión de «prioridades», sus 
«servicios selectivos» y todo lo que ello representa, y hacerlo exactamente tal como él quería. 

Es sencillo decir esto, pero considérese el formidable logro político que representa lo 
conseguido por Rooney. Infunde respeto, aparte lo que se pueda pensar de ello. Y sin embargo, 
uno se da cuenta al decirlo que si no hubiera sido Rooney y sus maniobras políticas hubiera sido 
algún otro en alguna otra dirección; nos enfrentamos con una idea política (¿o sociológica? ¿o 
ecológica?) cuyo tiempo ha llegado, sea quien sea el que la lleve, a la práctica. 

El personal de la pequeña comisión de Rooney es más notable de lo que sugieren sus 
manipulativos mensajes, y ha sido elegido cuidadosamente. Las dificultades que parece tener 
Rooney (p. e. el cauteloso Wilson versus el impaciente Gold, el suspicaz Will McGee; el tímido 
burócrata Henry Harrison, etc.) no son el inesperado resultado de una elección desafortunada. 
Forman parte del ambiente que ha sido deliberadamente creado para sus ayudantes 
semidioses; es un ambiente que asegura el tipo de dialéctica continuada que Rooney cree 
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esencial para el éxito del proyecto. Sobre las bases de hasta dónde han llegado, uno debe 
asumir que esta es la prueba más fehaciente de que no se ha equivocado en ningún momento. 
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XI 

1 

—Lo que más me gusta de mi propia proposición, supongo, es que nos permite lanzarnos 
desde unas bases de autosuficiencia. Económicamente, al menos. Hay una cierta elegancia en 
la idea de financiarse uno sus propias actividades, y esto me gusta. Quizá sea debido al hecho 
de que durante muchos años he tenido que tratar con agencias que disponían de un buen 
presupuesto, o quizá se trate de mi educación tradicionalmente puritana cuando era 
muchacho... si quieres una bicicleta, Frank, tendrás que ganar primero algo de dinero con que 
pagártela. La segunda cosa que me gusta, quiero decir que creo que es la segunda ventaja más 
importante de este proyecto por ahora, es que será una operación comparativamente discreta. 
No habrá grandes titulares sobre ella, ni investigaciones inconvenientes que nos hagan perder 
un tiempo precioso, ni nada de eso. ¿Qué ocurrirá si alguien observa que en un período de ocho 
meses el país pierde ciento diez multimillonarios retirados, en lugar de la treintena actualmente 
previsible? Se sentirá quizá interesado, pero no suspicaz, debido a que todas las pérdidas se 
producirán por las causas y circunstancias habituales. Número tres. Ni siquiera nosotros 
sabremos específicamente quién, cuándo y cómo, pero conoceremos en su conjunto cuáles 
serán los resultados financieros y lo que reportarán al beneficio público directo, por encima y 
más allá de los impuestos sucesorios. Bastante exactamente, para precisar. Cuarto, y final, me 
gusta la cualidad limitada de la operación, el hecho de que será una de las comparativamente 
pocas operaciones "al detall" que iniciaremos. Pienso que será bueno para nuestras almas 
inmortales en caso de que alguno de nosotros racionalice lo que estamos haciendo en términos 
de abstracción. Dispondremos de algunas personas, algunos de cuyos nombres serán 
conocidos por algunos de nosotros, en cierto grado, aunque ninguno de ellos estará unido a 
nosotros por ningún lazo de amistad o trato. Puesto que la mayor parte de lo que vamos a hacer 
a continuación será cada vez más y más abstracto, espero que empezar con un proyecto que 
requiere la confección de una lista de individuos específicos nos ayudará a mantener un sentido 
de realismo que alguno de nosotros podría llegar a olvidar. 

—Frank, no estoy seguro de que me guste saber quién estará en la lista. Parece algo 
irresponsable. Naturalmente, me sentiré más cómodo no sabiéndolo, pero esto contradice la 
última razón que has aducido al referirte al proyecto. Y definitivamente no me gusta la idea de 
abrir la lista en blanco con un hipotético Fulano de Tal, sobre todo si yo soy uno de los que debe 
firmarla. 

—Bueno, estás en lo cierto, Will, cuando señalas esta contradicción en mi último 
razonamiento, pero no completamente. Tú no podrás leer las necrológicas durante los próximos 
ocho meses sin pensar en cuáles de aquellos nombres habrás ayudado a llegar hasta allí, y 
empezarás a sentirte responsable de la muerte de todos aquellos que correspondan con los 
criterios de esta operación aunque sepas que un tercio de ellos habrán abandonado nuestro 
mundo por su propia cuenta y sin la menor ayuda nuestra. Y los criterios que voy a proponer, y 
sobre los que están basados los proyectos de Smith, son endemoniadamente explícitos. Es una 
lista en blanco, de acuerdo, pero no en el sentido de que los Servicios Selectivos puedan 
ejercitar libremente sus opciones en la elección los nombres que haya que incluir en la lista. ¿De 
acuerdo? 

—Antes de que entres en detalle acerca de los criterios para esa operación en particular, 
Frank, ¿no crees que deberíamos aclarar nuestros criterios generales con respecto a todo lo 
que vamos a hacer? Creo que todo esto es básicamente un asunto de criterios. No veo la 
necesidad de hacer algo aún no cocido del todo tan sólo para satisfacer alguna necesidad 
emocional de probar cuán activistas somos. Y con los debidos respetos sobre la conveniencia 
de quitarnos de encima algunos poseedores de dinero contante, este no es realmente el 
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propósito de nuestra existencia. No somos —o creo que no deberíamos serlo— una condenada 
banda de Robin Hoods institucionales, imagino. 

—De nuevo he de estar en desacuerdo contigo, Doc. Creo que esto es precisamente lo que 
somos, aunque admito que lo somos sin la romántica rectitud que tu implicas. Nuestro criterio 
básico —y no necesitamos seis meses de estudio para establecerlo— es el bienestar general, y 
si el iniciar nuestras actividades autofinanciándolas de un modo tan modesto no puede ser 
asumido por nosotros, no veo la razón de seguir todos reunidos aquí, hablando de nada. 

—Tranquilo, Sam. Noble no trataba nada acerca de rectitud, tan sólo nos proponía 
precaución. No estoy de acuerdo con él al respecto, pero creo que el principio es importante: no 
debemos perder de vista en ningún momento nuestros objetivos a largo término. Y lamento 
tener que decir esto, Sam, pero si no aceptamos cada uno de nosotros la buena fe de los demás 
en nuestras motivaciones, vamos a tener problemas. De todos modos, suelta esos criterios que 
tienes en mente, Frank, si puedes hacerlo sin estar hablando demasiado tiempo. 

—Encantado, Lew. En este momento son tan simples que tal vez algunos de vosotros os 
sintáis decepcionados. Ahí van. Son seis, y todos ellos deben ser cumplidos sin el menor 
elemento de duda. Quiero hacer hincapié en ello, ya que aunque más tarde nos vamos a ver 
metidos en operaciones más genéricas, en las cuales no se podrá prestar ninguna atención 
individual a los "participantes" —este es mi eufemismo personal—, esta operación en particular 
va a ser minuciosamente selectiva, y sería algo irresponsable no tratarla en consonancia. 
Repito: todos los criterios deberán ser cumplidos, sin ninguna ambigüedad, o de otro modo el 
nombre en cuestión será borrado de la lista. 

"Muy bien. Primero: el valor neto del beneficio público, en tasas sucesorias y en otras 
distribuciones usuales del legado, no debe ser inferior a diez millones de dólares. Esto es 
arbitrario, por supuesto, pero mensurable. Comprenderán que tenemos acceso a todas las 
informaciones que pueden proporcionarnos una cifra precisa —bienes, negocios, provisiones 
testamentarias, previsibles apelaciones legales y todo eso— al respecto. Dos: el participante 
debe ser alguien que no esté empeñado en ninguna actividad social importante. No se trata de 
involucrar aquí ningún juicio político, por tentador que pueda parecer el ejercitar esta 
posibilidad... tan sólo asegurarse de que el participante no está haciendo nada que concierna a 
otra cosa excepto sus más inmediatos intereses privados. No me interrumpas, Noble, acerca de 
la subjetividad: nadie que tenga la menor posibilidad de estar haciendo "algo" será tocado... 
nadie. Tan sólo nos interesamos en aquellos que se han retirado a todos los efectos de la 
sociedad y que están esperando la muerte, resignados o no. La mayor parte de ellos, de hecho, 
serán mujeres muy ancianas, pero esto tan sólo debido a que son más numerosas que los 
hombres. Actualmente, las cifras de Smith indican que más allá de los ochenta años la 
proporción de mujeres que poseen ese tipo de dinero es mucho mayor que la de hombres. Lo 
señalo tan sólo como un dato interesante. Tres: Un corolario del anterior. No debe existir 
ninguna perspectiva de que el participante pueda emprender alguna actividad útil. Me refiero a 
una simple posibilidad física, basada en los conocimientos médicos actuales. Es algo de simple 
lógica: si consideramos válido el segundo criterio, no podemos negarles a esas gentes la 
posibilidad de encontrar de nuevo un lugar en la sociedad. 

El cuarto criterio es delicado. Se refiere a la importancia que debemos dar a las posibilidades 
estadísticas de que nuestros clientes potenciales mueran por su propia cuenta de muerte 
natural. Precisamente, nuestros Servicios Selectivos se hallan en posición de brindarnos 
excelentes prognosis médicas, en términos estadísticos. Las dos consideraciones de gobierno 
que propongo pueden parecer contradictorias. Por un lado parece absurdo apresurar el fin de 
aquellos que según todas las posibilidades abandonarán de todos modos nuestro mundo 
durante este período, ya que nuestra interferencia en el curso de sus vidas parece un propósito 
insuficiente. Por otro lado, estamos iniciando un nuevo programa, y no creo que debamos 
ocuparnos de aquellos cuyas posibilidades de vivir sean aún muy largas. Así, mi proposición es 
eximir a aquellos que nuestros expertos consideren que tienen menos de un 20 por ciento o más 
de un 80 por ciento de posibilidades de expirar de forma natural durante el período de selección. 
Arbitrario, pero susceptible de revisión. Piensen un poco acerca de ello antes de pronunciarse... 
Número cinco: No deben existir factores que puedan afectar el bienestar social derivados de la 
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muerte de ninguno de los participantes. Esto involucra una evaluación de orden más bien 
subjetivo, pero puesto que es tan sólo una precaución exterior no la creo irrazonable. Un 
ejemplo podría ser un caso en que la muerte de alguien que controle una gran empresa pueda 
traer consecuencias sociales negativas, o al menos imprevisibles. 

"Y, finalmente, por razones que pueden parecer políticamente injustificables pero que creo 
que son psicológicamente fundamentadas, tendremos que tachar de la lista cualquier nombre 
cualificado desde todos los demás criterios pero que sea conocido personal de cualquiera de 
nosotros. No se trata de proteger a los amigos —no es una maniobra interna—, sino de eliminar 
cualquier tipo de interés emocional. El grupo de Smith tendrá que saber si algún candidato es 
conocido de cualquiera de nosotros, pero de todos modos les ruego —suponiendo que este 
proyecto está aprobado— que señalen los nombres de cualquier conocido que crean puede 
ocupar algún lugar en nuestra lista. 

—Muy interesante, Frank, pero antes de que sopesemos los pros y los contras siento 
curiosidad por las cifras que has adelantado. Te refieres a ciento diez víctimas 
—participantes—, de las cuales aproximadamente un tercio morirán de todos modos, si he 
entendido correctamente. ¿En qué están basadas estas cifras, o las has mencionado tan sólo a 
título de ejemplo? 

—Son cifras reales, Bill, pero sólo estimaciones. Smith ha trabajado en ellas sobre datos que 
ya poseía, aunque podemos estar seguros de que no se apartan mucho de la realidad. 

—¿Concuerda este uno-sobre-tres con el 20-a-80 por ciento reflejado en tu proposición? ¿Se 
distribuyen correctamente? 

—No, Bill; la curva que forman es asimétrica. 
—¿De dónde ha obtenido Smith los datos que posee? Me siento curioso por saberlo. 
—Es realmente curioso, Noble. Esta es una de las razones de que Smith sea el único 

cualificado para trabajar con nosotros. Ha realizado ya este tipo de trabajo antes, en forma 
privada, experimentalmente, y, debo decirlo, completamente ética. Tal como he dicho, tengo 
confianza en él y en su grupo especial, pero preferiría no entrar en más detalles al respecto, por 
el mismo principio por el que no deberemos conocer, y no conoceremos, los detalles de las 
operaciones que autoricemos ahora y más adelante. Como sabía que esta pregunta iba a ser 
formulada, lo he arreglado de modo que él no estuviera aquí hoy, aun a riesgo de que le 
necesitemos. Yo responderé a las preguntas a él dirigidas, pero sólo hasta cierto punto, y 
preferiría que fueran las menos posibles. 

—Estás convirtiendo esto en un voto de confianza hacia tu persona, marrullero hijo de la 
gran... De acuerdo, olvidémoslo. No habrá preguntas... Sí, una. ¿Puedes decirnos alguna de las 
cosas que ha hecho? 

—Gracias de nuevo, Will. Sin mencionar nombres. Acabo de saber que él y sus asociados 
son responsables de acelerar algunos importantes desarrollos cívicos. Dotando colecciones de 
arte a algunos museos, desarrollando universidades, perfeccionando hospitales, renovando 
alojamientos, resucitando industrias moribundas, mejorando los estándares de conducción por 
carretera, y haciendo una gran variedad de trabajos en beneficio del bienestar público durante 
varios de estos últimos años. Formaba parte de un grupo, que ahora es efectivamente nuestro 
departamento de Servicios Selectivos, que estaba en situación de efectuar nuestro mismo tipo 
de trabajo en favor del bienestar social, sobre unas bases limitadas y en forma privada, mucho 
antes de que nosotros reconociéramos la necesidad de operar a este nivel. Perdonen la forma 
de hablar, por favor, pero también debo protegerme a mí mismo, ¿no? Y respondiendo a la 
pregunta de Noble, él y sus asociados han desarrollado un inapreciable banco de datos en los 
campos más inhabituales, pero relevantes para nosotros. En lo relativo a su integridad moral, 
diré solamente que respondo de ella y la comparto plenamente, hasta el punto de situarme en 
su misma línea. ¿Alguna otra pregunta? ¿No...? Gracias. 

—Frank, no nos has ahorrado ningún detalle de tu proposición para abrir nuestras 
actividades. Estoy en desventaja puesto que no poseo ningún estudio, cifras de costes o 
siquiera nombres de lugares, pero me gustaría que el grupo considerara las eventuales ventajas 
de una acción más expeditiva, como el hacer arder un barrio insalubre, además del proyecto 
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que tú propones. No estoy intentando entrar en competencia contigo, Frank, y estoy a favor de 
cualquier empresa racional, pero me gustaría conocer lo que piensa el grupo en general. 

—¡Por supuesto, Henry! Caballeros, la opción planteada por el señor Harrison es ésta: ¿No 
sería mejor para nosotros planear una operación única, catastrófica, tipo limpieza, en lugar de la 
selectiva que yo he sugerido? Me gustaría saber cuál es su opinión al respecto. Yo no estoy de 
acuerdo, pero no me sentiré desairado si votan ustedes contra mí. De todos modos, recuerden 
que buscamos algo limitado, realizable, y fácil de poner en ejecución. ¿Bill? 

—¿Puede ser Henry más específico? Si no tiene un proyecto particular en mente, ¿puede 
darnos un ejemplo del tipo de "limpieza" que propone? ¿Cuán grande, cuán elaborado, con qué 
objetivo inmediato? 

—Tengo en mente algo como una limpieza de barrios pobres, Bill. Estoy pensando en aquella 
catástrofe de Chicago, la primavera pasada. Ya sabes en qué acabó todo... la maravillosa forma 
en que Frank convirtió un desastre en uno de los mayores avances en alojamientos públicos y 
educación que nunca hemos visto. No creo que ninguno de ustedes arguya que no se trata de 
un prototipo adecuado para nosotros. Fue un accidente, por supuesto, pero podría ser planeado 
para otra ocasión. Estoy seguro de que existen zonas en las que la relación coste-beneficios 
sería mucho más favorable, y pienso que nuestro equipo de Servicios podría hacer una buena 
selección y ponerlo todo en marcha rápidamente. Otro tipo de proyecto único podría ser la 
eliminación, por medio de un desastre, de un complejo destinado a albergar a gente 
improductiva, algo así como un gran asilo, un hospital de alineados, o algo parecido. 

—Me parece que el doctor Wilson tiene algo que comentar sobre esto. 
—Por supuesto que sí, Frank. Cuando he hablado del peligro de emprender algo cocinado a 

medias me refería precisamente a eso. En primer lugar, la proposición es demasiado general 
para el actual estadio de nuestra vida colectiva como comisión. Pero lo más importante es que 
todos los ejemplos mencionados por Henry podrían conducirnos a programas que pudieran 
revelarse como enteramente contradictorios con respecto a la orientación de nuestras 
prioridades tal como las determinemos más tarde. Esto no es contemporizar, pueden estar 
seguros, sino un problema real. Supongamos, por ejemplo, que decidimos que nuestro 
programa en materia de alojamiento —si por supuesto decidimos adoptar uno, lo cual no es 
seguro— es orientado no hacia la eliminación, o mejora, de los barrios pobres, sino hacia la 
agravación de las condiciones de estos barrios, a fin de dar paso a un programa más 
revolucionario. O quizá nuestro programa requiera la eliminación de los barrios pobres sin 
reedificación. No sabemos. Y lo mismo puede decirse de los asilos y demás... no sabemos qué 
amplitud tendrá nuestro programa al respecto cuando lo ultimemos. Esto nos lleva a considerar 
que existe la posibilidad —una posibilidad real— de que cometamos no una reducción masiva 
de problemas, como Frank plantea, sino una matanza gratuita. No, no puedo estar de acuerdo 
con esto, a menos que alguien pueda probarme que el proyecto específico —no tan sólo la idea 
general, Henry— se acoplará con el sistema de prioridades que erijamos, y no veo cómo 
podemos garantizar eso en el actual estado de las cosas. No quiero insistir sobre ello, pero 
nuestra responsabilidad no tiene precedentes. Estoy preparado a cometer errores, algunos 
grandes, y digerirlos, pero no tendremos excusa si cometemos errores por negligencia o 
inconsistencia. No pretendo decir con ello que me enloquece el pequeño y elegante proyecto de 
Frank. Creo que he dejado ya bien claro que no veo ninguna razón que nos empuje a hacer 
apresuradamente nada. Pero al menos este tiene la ventaja de hallarse bastante alejado de la 
corriente de cualquier programa a largo término como para poder ser juzgado más o menos 
independientemente de las prioridades generales. Es un proyecto financiero, o de apoyo, no un 
proyecto esencial, así que supongo que puede ser evaluado en esos términos. Aunque sigo 
opinando que deberíamos esperar. 

—Bien, gracias, Noble, por tu entusiasta apoyo... ¿Sam? 
—Objeción. Hago objeción a todo lo que ha dicho Doc. Suena lógico, excepto por un pequeño 

punto... que no lo es. Todos los proyectos mencionados por Henry, así como lo de Frank, son 
perfectamente legítimos, sea cual sea su nivel de prioridad... porque esos son el tipo de 
personas y la clase de situaciones que debemos eliminar. Si luego resulta que una operación de 
limpieza de los barrios pobres emprendida por nosotros no encaja exactamente con el cuadro 
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esquemático que construyamos dentro de seis meses, ¿qué demonios importa? Todavía 
tendremos que desembarazarnos de un buen número de aquellos que sabemos que nuestro 
trabajo es eliminar, y que sabemos que tendremos que eliminar... ¿qué importa al esquema 
general que nuestro trabajo se realice más pronto o más tarde? Sea cual sea el programa que 
adoptemos, el principio será el mismo. Si Noble piensa que un tipo de muerte bajo el mismo 
principio es más o menos moralmente defendible que otra, me gustaría que lo explicara. Parece 
que las conclusiones que extrae con respecto a la moralidad de las acciones de nuestra 
comisión en relación a un sistema general de actuación que aún no hemos fijado son muy 
precipitadas. Es irónico. Yo soy el sistema ahora, y estoy acostumbrado a actuar bajo mi propio 
criterio, aceptando la responsabilidad de mis jugadas. 

—Lewis Perkins, ¿detecto en ti una expresión de deseo de decir alguna cosa, o es solamente 
algo que estás pensando? 

—Sí, Frank, si no te importa querría decir algo. Una moción. En interés de evitar que nos 
dividamos estúpidamente por cuestiones sin importancia hasta el punto de que peligre nuestra 
vida colectiva como comisión, y en interés de animarnos con algo concreto, y en interés de no 
dejarnos desanimar por las especulaciones demasiado prolongadas, y en interés de ejercitar y 
probar nuestro nuevo equipo —los Servicios Selectivos—, y en interés de cubrir por nosotros 
mismos nuestras finanzas si caemos en problemas de presupuesto sub rosa, y en interés de 
mantener la salud mental y el bienestar de Frank Rooney, propongo que procedamos a aprobar 
su proyecto tal como él lo ha presentado. ¡Pero unánimemente, por favor! 

—Han oído la moción, aunque presentada de una forma poco regular. ¿Están dispuestos a 
aprobar la proposición? ¡No más razones teóricas, por favor! ¿Henry? ¿Will McGee? ¿Bill 
Spaatz? ¿Sam? ¿Noble? Muy bien. ¡Decidido! 

2 

8 de octubre 
A: AS 
De: WFR 
Ref: Derechos sucesorios 

Querido Arthur: 
Como esperábamos, podemos iniciar este proyecto tal como estaba planeado. Pule tus 

cifras, sé endemoniadamente prudente y no corras ningún riesgo al establecer la lista. Prevé 
una cronología, con una exposición racional, del mismo tipo que me proporcionaste. Incluye 
estadísticas vitales, datos financieros, todo lo que sirva para recordar a nuestra gente cuán 
consciente, exacto y digno de confianza eres. Sé por supuesto que lo eres, pero el nombre de tu 
juego ahora es Lograr Que Te Conozcan. Soy muy optimista al respecto. 

La sesión se desarrolló tal como esperábamos. El nivel de discusión fue deplorablemente 
bajo. Si no hubiéramos sabido que era previsible, hubiéramos liquidado la comisión antes de 
emprender nada, en nuestra propia defensa. El exceso de escrupulosidad no era exactamente 
esópico, pero tenía un obvio acento freudiano. Creo que cada uno de ellos sabía, 
conscientemente o casi, que el llamado debate era una forma de expresar todas sus dudas, 
temores, culpabilidades y —perdona la expresión— inseguridad. 

Una vez pasemos a la acción —y confío en ti para hacerles saber simultáneamente a todos 
que la eliminación de los participantes se halla en marcha, ha sido hecha, cuántos han sido, 
etc.— todas esas diferencias "de principio" desaparecerán. No puedo pensar en un lazo más 
tuerte entre seres humanos, algo más eficaz para resolver los conflictos pseudoideológicos y 
pseudofilosóficos y pseudomorales, que una profunda complicidad en una gran violación del 
contrato social. Cuanto más grande es la distancia entre las acciones realizadas por los 
conspiradores y su comprensión por los portavoces de la moralidad convencional, más fuerte es 
el lazo. Sea cual sea la frase que utilicemos tú o yo para definir la naturaleza de sus actividades 
—nuestras actividades—, seguirá siendo una conspiración, emocionalmente, y todos nosotros 
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nos sentiremos culpables, y esto hará que nos unamos más y podamos continuar nuestra 
función. Esta es por supuesto la auténtica razón de que haya insistido tanto en un proyecto 
rápido, y en este en particular, enfatizando su selección persona-a-persona, que no me gustaría 
que se volviera a producir. Me he puesto así al mismo nivel que ellos... ¡sólo hasta cierto punto! 
Y han funcionado. Forman un buen grupo, y no creo haberme equivocado eligiéndolos. 

¿Dónde está tu lista de proyectos propuestos... el auténtico estudio de las prioridades? ¡No 
perdamos el tiempo, muchacho! 

Como siempre, Frank 

3 

Washington, 8 de octubre. — La Comisión Especial de Prioridades Nacionales del Presidente 
propondrá un cuadro específico de los programas nacionales más urgentes e importantes, ha 
sido anunciado hoy. Según el doctor William Francis Rooney, presidente del grupo, el reciente 
ataque hecho por el diputado Otha Greer (Rep., Ohio), de que el nuevo comité había sido 
establecido para apaciguar las exigencias públicas de acción proponiéndoles 
«pretenciosamente regurgitadas banalidades», era una «comprensible difamación». 

El doctor Rooney, cuyo nombre es habitualmente asociado aquí con una ácida invectiva, se 
ha mostrado sorprendentemente calmado al tener la noticia del ataque del diputado Greer. 
«Fundamentalmente, como ya saben, esto es cierto en relación a comités como el nuestro, y no 
puedo reprocharle su escepticismo», ha dicho. «Es una difamación, por supuesto, pero 
comprensible. Creo que yo pensaría lo mismo en su lugar. 

«Sin embargo, los hechos son algo distintos. Planeamos llevar nuestro comité de un modo 
distinto al habitual, como he dicho otras veces. Hay tantos datos ya preparados para poner en 
marcha, en tantos programas de prioridad ya existentes, que en muchas ocasiones lo único que 
tendremos que hacer será dar un tranquilo empujón, y si es necesario no tan tranquilo, a los 
departamentos apropiados para que realicen lo que se supone tienen ordenado hacer. Creo que 
muy poca gente se da cuenta del número, e importancia, de los grandes y a veces 
revolucionarios cambios en los programas sociales que pueden ser llevados a cabo sin 
necesidad de recurrir a la legislación. 

«Nuestro planteamiento es operar de modo exactamente contrario al normalmente asociado 
a comités encargados de grandiosas funciones. No tenemos la menor intención, como espera 
razonablemente el señor Greer, de sumergirnos durante un año y medio en el agua para 
resurgir luego a la superficie con un tesoro de doradas declaraciones y ampulosos 
pronunciamientos. Esperamos trabajar con una publicidad mínima. Es más, no sólo no 
buscamos publicidad, sino que incluso la rehuimos. De todos modos, me complace poder 
informar al señor Greer que estamos trabajando ya en un programa prioritario destinado a 
aumentar hasta tal punto el rendimiento de algunos impuestos que esperamos que el propio 
señor Greer y sus amigos del Comité de Asignaciones se sientan tan impresionados por las 
cifras que presentaremos a su aprobación, que nos pidan humildemente sus disculpas... las 
cuales por supuesto aceptaremos.» 

El doctor Rooney ha solicitado que sus comentarios acerca de su trabajo en un programa 
específico no sean citadas directamente. Ha confirmado que su comisión ha celebrado hoy su 
segunda sesión formal, pero ha indicado que en el futuro no se anunciarán las reuniones y 
actividades que desarrolle el Comité. 

El diputado Greer no ha podido ser localizado para comentar las observaciones del doctor 
Rooney. 

4 

Nueva York, 18 de octubre. — Alexander Houten, patriarca de una de las más ricas familias 
de América, murió ayer noche mientras dormía, a la edad de 84 años. 
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El señor Houten, que se había retirado de la vida pública hace ya algunos años, tras haber 
renunciado simultáneamente, en 1967, a sus varios cargos financieros, filantrópicos y públicos, 
se había retirado a una existencia casi de recluso en su casa de Nueva York, según los que 
siguieron tratándolo en los últimos años. No deja descendientes inmediatos. 

La muerte del señor Houten marca la dispersión final de una de las últimas fortunas del siglo 
XIX que permanecían aún en manos de una sola persona. Aunque el señor Houten había 
compartido la herencia de su padre, Peter Houten, con dos hermanos y dos hermanas, todos 
ellos ya fallecidos, era el único descendiente del célebre magnate del acero que siguió haciendo 
fructificar la fortuna familiar durante los años veinte, treinta y cuarenta. Su único hijo, Peter 
Houten II, se suicidó en 1940. 

El próximo viernes por la mañana se celebrarán los correspondientes funerales en la Iglesia 
de Riverview, cuya construcción fue inspirada y financiada por el padre del señor Houten. El 
Presidente, el Gobernador, y varias personalidades ciudadanas han prometido su asistencia. 

(Para mayores detalles acerca de la vida y actividades del señor Houten, véase la pág. 22.) 
* La cosa está en marcha. Por lo que sabemos de las anteriores actividades de Smith y 

compañía, puede asegurarse que el Proyecto Número Uno será ejecutado cuidadosamente, 
eficientemente, responsablemente y, ante todo, limpiamente. Lo cual es digno de elogio. Pero 
parece que se trate más bien de una empresa trivial, en términos de lo que los grandes 
ejecutivos de la comisión han considerado como fines de la misma. Noble Wilson hubiera 
podido presentar sus objeciones acerca de convertirse en «Robín Hoods institucionales» mucho 
más efectivamente, y con toda probabilidad hacer notar lo ridículo del proyecto, si en el fondo no 
estuviera plenamente convencido del éxito de la Comisión y comprendiera que saboteando la 
primera operación de Rooney saboteaba todo el programa. 

Por supuesto, hay una cierta incongruencia entre la amplitud de miras de esa «oficina de 
asesinatos» y lo ambicioso del programa a largo término que esos hombres intentan llevar a 
cabo. Pero ambos aspectos no son enteramente incompatibles. Los supuestos de la empresa, 
el sentimiento de que hay que hacer algo realmente drástico para invertir los procesos 
entrópicos de la sociedad contemporánea, datan de muchos años atrás. ¿Quién conoce 
cuántos planes secretos tipo Rooney han sido elaborados con la misma finalidad? 
Genéricamente, es probable que las advertencias acerca de la llegada del fin del mundo y 
demás —por parte de científicos, pensadores sociales, literatos, predicadores— no hayan 
estado limitadas siempre a la retórica. 

Meterse en este tipo de especulaciones es estéril, si no necesariamente paranoico, pero es 
relevante en relación con el presente proyecto. El hecho es que Rooney se está lanzando a la 
calle. Aunque limitado al principio, ha iniciado sus operaciones... bajo los auspicios oficiales. No 
hay que menospreciar esto. 
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XII 

1 

22 de octubre 
A: Todos 
De: WFR 
Ref: Prioridades 

Aunque nuestra discusión de ayer fue en cierto modo inconsistente, creo que nos ayudará a 
todos si intento clarificar por eliminación nuestro acuerdo acerca de las prioridades, poniéndolo 
sobre el papel. Si me equivoco en lo que creo que acordamos, o si inadvertidamente (!) resumo 
nuestros acuerdos de un modo que parezcan ir en favor de mi propia línea de actuación, tengo 
la confianza absoluta de ser rectificado por alguno de ustedes, si no por todos. Así que adelante. 

Quedó convenido, tras un largo y desordenado debate —la palabra discusión sería más 
acertada, ¿no creen?— que, en lo relativo a nosotros, las prioridades nacionales, en el sentido 
habitual de establecer una lista de urgencias: alojamiento, polución atmosférica, etc., con un 
juicio de valor añadido (este es el número uno en la lista y este otro es el número cinco), no nos 
ayudará mucho en nuestra misión, excepto para darnos la ilusión de que hemos hecho algo 
concreto. Nos pusimos más o menos de acuerdo en que recapturar un medio ambiente "viable" 
debía ser nuestro primer objetivo, pero, ¿qué nos dice esto que ya no sepamos acerca de lo que 
debe ser primero? Es una premisa de nuestra tarea que la eliminación de problemas (en la 
forma de gente), evaluados selectivamente por una función, es esencial para conducir nuestra 
línea de conducta contra el derrumbe general, y una precondición a una mejora de la calidad de 
la vida. Consecuentemente, tan sólo la prioridad de las eliminaciones en sí mismas nos 
concierne. 

La base es que no necesitamos saber cuáles grandes vías de actuación debemos atacar 
primero. Pero podemos clasificar a los "participantes" en nuestras actividades (creo que esta es 
la palabra que mejor les cuadra) en términos de incurabilidad general. Podemos, como sugerí 
ya hace tres semanas, mediante la práctica del triage, considerado como término médico, 
ejercitar nuestra opción, pero en sentido inverso: es decir, podemos retardar nuestras acciones 
contra aquellos que pueden ser redimidos por algún nuevo avance social (¿un descubrimiento 
médico?), hasta que ya hayamos dispuesto de aquellos que, bajo nuestros estándares, pueden 
ser considerados como casos desesperados (también en términos médicos, los terminales). 
¿De acuerdo? 

El Grupo Uno, el primero de nuestra lista, debería incluir a aquellos que más drenan nuestros 
recursos, y que por ello son socialmente los más caros de mantener. Algunos ejemplos. En 
primer lugar están los "mantenidos con vida" (incluyendo aquellos que lo son por razones 
psiquiátricas, los retrasados, etc.), por la razón fundamental de que representan el mayor coste 
per cápita. Hay algunas excepciones, por supuesto, pero la mayor parte se hallan en hospitales 
y lugares equivalentes, donde el mantenimiento de los casos terminales es terriblemente 
costoso. A continuación de este grupo, quizá, se hallan los viejos improductivos, los físicamente 
impedidos y los indigentes incorregibles, una gran proporción de los cuales están igualmente en 
instituciones. Aquí hay que añadir también los drogadictos irrecuperables; al respecto se sugirió 
que nuestros grupos operativos actúen bajo el criterio de salvar, al menos por un tiempo, a la 
minoría de adictos que aún son productivos de alguna manera o que tienen posibilidades de ser 
rehabilitados. Los criminales reincidentes, en su sentido más clásico, entran también en este 
grupo, aunque hubo una insistencia general en que el criterio de definición fuera especialmente 
riguroso con ellos. Quizá la mayor parte de nosotros (¿todos nosotros?) temiéramos el poder 
ser identificados fácilmente como criminales, a menos que definamos a estos de tal modo que 
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nadie pueda tener la menor confusión entre nosotros y ellos (¿Estoy siendo desleal? Correcto, 
estoy siendo desleal). Y discutimos también acerca de una subclase especial aquí, los 
terroristas sociales, aquellos que destruyen todo lo que altera el statu quo, sin tener en cuenta 
los efectos inmediatos o a largo término. Llegamos a la conclusión de que esto requería tener en 
cuenta dos condiciones fundamentales: primero, limitarnos a los auténticos destructores; y 
segundo, asegurarnos de que ninguna de las personas consideradas fuera un aliado de facto o 
un colaborador en nuestro propio programa. (Creo que este será precisamente el caso para un 
cierto número de ellos). Aunque maten a gente equivocada, pueden ayudar a establecer el 
ambiente que necesitamos para llevar a cabo nuestras propias operaciones. Todo ello, por 
supuesto, deberá ser estudiado junto con el grupo de Smith cuando tengamos nuestra sesión de 
Caminos y Medios. 

Cuando tengamos encarrilada la eliminación del Grupo Uno, podremos iniciar las 
operaciones con el Grupo Dos, tal como se desprendió de nuestra discusión. Por supuesto, no 
se trata de proceder en forma seriada, todo un grupo después de todo otro, sino 
sobreponiéndolos lo suficiente como para ocultar, o al menos disimular, las líneas claramente 
definidas del grupo precedente. Otra razón apuntada fue que el Grupo Dos —esto es cierto para 
todos los grupos excepto el Grupo Uno— es tan extenso que la planificación de las operaciones 
requerirá más tiempo que todas las categorías del Grupo Uno juntas. Bien. Nuestro segundo 
grupo consiste en los inempleables y los improductivos. Esto representa, por ejemplo, un alto 
porcentaje de aquellos que están a cargo de la asistencia pública o reciben algún tipo similar de 
ayuda. En general, este amplio y amorfo grupo, aunque disipan claramente nuestros recursos 
en mayor proporción de lo que contribuyen a ellos, no representan un gasto per cápita 
comprable al Grupo Uno. Creo que sería apropiado anotar aquí —aunque admito que no 
discutimos este punto— que tendríamos que planificar tan sólo un programa parcial para el 
Grupo Dos. Aunque espero que podamos eliminar algo así como el 75 por ciento de los 
definidos en el Grupo Uno, quizá incluso más, las cifras del Grupo Dos probablemente se 
detengan en un 30 por ciento. Y, por supuesto, una gran proporción de los participantes del 
Grupo Dos podrá ser preservada, siempre que los medios utilizables permitan distinciones 
especiales en el curso de las operaciones a gran escala que necesariamente tendremos que 
emplear. 

Mientras que con el primer grupo el número y calidad de los participantes "eliminados" será 
tal que ninguno de nosotros perderá el sueño por ellos, será bueno que cuando iniciemos las 
operaciones con el Grupo Dos nos hayamos librado de todo tipo de consideraciones 
personales. Eso implica cualquier clase de examen detenido de los grupos de participantes. Lo 
cual implica a su vez que deberemos dejar cada vez más la selección en manos de nuestros 
Servicios Especiales, tras haberles dictado las directrices generales. Durante el tiempo que 
estemos trabajando con el Grupo Dos, para no mencionar los Tres, Cuatro y Cinco, tendremos 
que haber llegado al nivel de serenidad emocional que han conocido aquellos de nuestros 
miembros que participaron en la Segunda Guerra Mundial... es decir, que sepamos que 
estamos combatiendo por una causa justa y necesaria, y que aceptemos el hecho de que, para 
alcanzarla, tendremos que destruir millones de inocentes al tiempo que eliminamos a nuestros 
enemigos. Todos nosotros estamos familiarizados con esta necesidad emocional, y la que 
tendremos que afrontar es absolutamente análoga. La única diferencia es que ahora estamos 
tomando decisiones en lugar de llevarlas a la práctica. Ruego disculpen la interpolación; 
simplemente he considerado que era necesaria. Para el Grupo Dos tendremos que hacer cosas 
más grandes y más indiscriminadas que cualquiera de las que hayamos tenido que efectuar en 
tiempo de guerra. Y no vamos a tener instituciones establecidas que dicten por nosotros lo que 
debemos hacer. No tendremos nada a que agarrarnos. Tendremos que limpiar amplias zonas, y 
tendremos que reconocer, aceptar, y luego dejar de lado y olvidarlo, su precio. ¿De acuerdo? 
Vayamos ahora al Grupo Tres, y aunque sea más difícil de definir con precisión que el Grupo 
Dos, tendremos que iniciar rápidamente las operaciones, ya que los medios requeridos para 
disponer de esa gente serán necesariamente discretos y graduales antes que cataclísmicos. Se 
trata de los incompetentes sociales. Eliminaremos una buena parte de ellos, puesto que nos 
ofrecen unas bases más o menos eugénicas de selección. Algunos de los medios que debamos 
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poner en marcha se hallan ya en funcionamiento, gracias a la cooperación de algunas industrias 
y departamentos reguladores. Estamos hablando de esa gente que hace la vida de los demás 
más peligrosa, más costosa, más generalmente destructiva. Pueden ser definidos, de una forma 
ciertamente curiosa, por los propios medios que elijamos para eliminarlos. Por ejemplo, todos 
ustedes están familiarizados con los recientes avances anunciados por la industria 
automovilística americana; quizá sepan también que esos avances no sólo introducirán un 
nuevo factor de riesgo en la conducción automovilística, sino que tenderán a eliminar tan sólo a 
los conductores peligrosos e irresponsables; lo que no saben ustedes es que algunos 
representantes de la industria automovilística, cuya comprensión de los problemas a largo 
término es parecida a la nuestra, han planeado precisamente que fuera así. Habrán oído 
también algo acerca de un nuevo fármaco que se proclama va a aportar todo el bienestar 
psicológico que una nación evolucionada puede desear; me han oído decir que su aprobación 
está siendo actualmente estudiada, y que eventualmente va a recibir el O. K.; lo que no me han 
oído decir, antes de ahora, es que va a ser realmente mortífero para las inteligencias y las 
personalidades lo suficientemente débiles como para convertirse en dependientes de él... y esta 
cualidad no es tampoco un accidente. Hay también un espectacular nuevo aditivo para 
alimentos... hablaré de él cuando nos refiramos al Grupo Cuatro. Por supuesto, muchas otras 
industrias han empezado a trabajar en nuestra misma línea desde hace tiempo, pero 
generalmente sin saberlo, no de una forma sistemáticamente programada. 

Como pueden ver, estoy interpolando aquí información que hubiera podido proporcionar 
durante nuestra sesión. Si no lo hice fue porque creí que sería más adecuado incluirla en un 
contexto más propicio. Seguramente vamos a tener que desarrollar una imaginativa selección 
de medios para afrontar la enorme variedad de especies de los participantes-candidatos que 
pueden incluirse en esta rúbrica. En general, en el Grupo Tres la regla será: dejad que el castigo 
corresponda al crimen. El castigo parecerá a menudo severo según los estándares 
convencionales (esto es, en términos del crimen individualizado), pero será apropiado y 
necesario para que el resto de nosotros sobreviva. Pero ya basta de piadosa moralidad. 

El Grupo Cuatro es engañoso. Se sitúa de algún modo entre el Uno y el Dos (según los 
estándares de costos per cápita), pero debemos situarlo más abajo de nuestra tabla de 
prioridades debido a que tenemos menos control sobre él. Se trata de las gentes de los países 
más atrasados, aquellos que no solamente no subvienen a sus propias necesidades sino que 
nunca llegarán a hacerlo, y cuyo número no se reducirá jamás lo suficiente como para 
autosubvenirse, excepto por alguna catástrofe natural incontrolada, hambre, guerra, o algún 
otro mecanismo de control de la población. O por nosotros. Llegará un momento en que 
tendremos que actuar a gran escala en esos países, cuando estemos un poco más afianzados. 
El aditivo para alimentos que he mencionado antes, cuyo uso se ha iniciado en algunas de esas 
zonas, tendrá un cierto número de interesantes efectos secundarios (selectivamente fatales), 
que probablemente podremos desarrollar con más amplitud. 

El Grupo Cuatro abarcará una forma más tradicional de genocidio, excepto que no estará 
inspirada por los motivos tradicionales... políticos y mercenarios. Aunque tenga una 
interminable lista de precedentes, el más explícitamente ejemplar es el de la Compañía 
Peruviana del Amazonas, a principios de siglo: simplemente ejecutaban a los trabajadores 
ineficientes. Otro, en nuestra propia época, fue el exterminio de los indios brasileños por los 
colonos usurpadores. Estoy citando deliberadamente ejemplos convencionalmente horrendos a 
fin de considerar de nuevo el punto de que el criterio ha de ser siempre el propósito. Lo que 
ocurrió en el Amazonas fue motivado por un beneficio privado, la libre empresa siguiendo hasta 
sus últimas consecuencias su propia lógica. Algunos medios son estéticamente más aceptables 
que otros, pero siempre es el fin buscado y alcanzado el que cuenta. Nuestro objetivo es la 
supervivencia de los más aptos. Pero ya basta de piadosa moralidad. 

No discutimos acerca del Grupo Cinco. Su planteamiento básico es simplemente la reducción 
drástica de la población en general. Si pese a todo no podemos llegar tan lejos en nuestra labor 
de escarda selectiva, tendremos que volver a los métodos establecidos de selección natural, 
intensificándolos. No habrá aquí ningún criterio, excepto el de que es mejor ellos que nosotros, 
y todas sus variantes. Tampoco hay ninguna planificación al respecto... pero debemos 
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conservar esta posibilidad en mente en caso de que empecemos a plantearnos demasiados 
escrúpulos con respecto a nuestros métodos de selección en los grupos Uno a Cuatro. Ser 
demasiado escrupulosos puede conducirnos a perder nuestro tiempo y nuestras fuerzas. 

Este es el consenso general, o al menos mi versión de él, con algunos comentarios 
marginales. Si alguien cree que no he expresado adecuadamente nuestros puntos de vista 
colectivos, o desea cualquier aclaración sobre alguno de los nuevos puntos que he 
enumerado... ruego que me lo comunique lo más pronto posible. 

Frank 

2 

22 de octubre 
A: WFR 
De: HSH 
Ref: Prioridades 

Querido Frank: 
Espero que no consideres mis observaciones excesivamente escrupulosas, pero no me 

gustan las medias tintas. 
Primero: el Grupo Uno. Creo que está suficientemente claro lo que nosotros entendemos por 

mantenidos con vida. ¿Pero debo entender que tú no haces ninguna distinción entre los 
terminales, tal como son definidos por las instituciones que los mantienen, y los mantenidos en 
vida tal como nosotros los definimos? Creí adivinar que la distinción sería táctica en cada caso 
particular, y que usaríamos nuestra propia definición excepto en los casos en que esto hiciera 
nuestra operación excesivamente difícil. ¿De acuerdo? 

Segundo. No veo por qué o cómo nuestro "problema emocional", si existe, tendría que ser 
muy diferente entre los Grupos Dos, Tres, Cuatro y Cinco y el Grupo Uno. Me parece que 
quemamos nuestras naves hace ya algún tiempo, cuando aceptamos formar parte del proyecto. 
Conociéndote como te conozco, me doy cuenta de pronto: ¿acaso este párrafo va dirigido a 
algún miembro en particular que crees tiene necesidad de este tipo de ánimos?  

Tercero. Cuando dices —y me parece que este punto no recibió el menor consenso por parte 
de nadie, a menos que yo me durmiera en aquel momento, lo cual me cuesta creer— que las 
incompetentes sociales podrían ser definidos por los medios que elijamos para eliminarlos, ¿no 
crees que estás mostrándote un poco insincero? Me parece que tendremos que establecer la 
lista de una forma mucho más definida y precisa. ¿O acaso este trabajo será encomendado a 
nuestros S. S.? Nuestra discusión fue clara, pero en ningún momento abordamos la cuestión de 
las definiciones. 

Cuarto. Me parece importante que conozcamos todos los detalles de los programas privados 
a los que te refieres: los automóviles, el fármaco, el conservante para alimentos. Así como los 
de otros que tal vez no hayas mencionado. ¿Tendremos estos detalles? ¿Pronto? 

Quinto. Creía que solamente había cuatro. 
Como siempre, Henry 
(Esta comunicación fue devuelta a su remitente con la siguiente nota manuscrita: A todas tus 

observaciones, expresadas e implícitas: sí, por supuesto. WFR). 

3 

23 de octubre 
A: WFR 
De: NOW 
Ref: Pretendidas prioridades 

Querido Frank: 
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No hay preguntas. Ni aclaraciones por el momento. Ninguna objeción a tus constructivos 
añadidos a nuestra discusión. Ninguna objeción general a tus interpretaciones. 

Tan sólo mis habituales precauciones. Son predecibles, pero espero que las leas. A veces 
me lo pregunto. Son éstas: por casuales que podamos parecer discutiendo las bases de la 
selección, deberíamos tener una regla general, la de que ningún programa sea puesto en 
práctica hasta que: 

1. Hayamos llegado a precisas y no ambiguas definiciones acerca de la categoría de los 
participantes que deben ser liquidados en esa operación en particular. 

2. Con todos los respetos debidos a nuestro departamento de Servicios Selectivos, todos los 
datos presentados por ellos en relación con cualquier grupo o subgrupo hayan sido 
examinados, estudiados, analizados y confirmados independientemente por nosotros antes de 
proceder a usarlos como bases para las operaciones autorizadas. 

3. Aunque los Servicios Selectivos operen independientemente de nosotros con respecto al 
tiempo y lugar de las operaciones, todos los medios utilizados en sus tareas ejecutivas sean 
aprobados por nosotros en lo relativo al grupo en cuestión. 

Ruego me lo confirmes, Noble 
(Comunicación devuelta al remitente con la siguiente anotación manuscrita: ¡Absolutamente! 

Frank.) 

4 

23 de octubre 
A: WFR 
De: RWMcG 
Ref: Medios y fines 

Querido Frank: 
Yo no hubiera resumido las conclusiones generales de nuestra reunión tal como tú lo has 

hecho, pero no tengo ninguna objeción a ellas como planteamiento de trabajo. Tus comentarios 
son útiles. De todos modos, hay una parte de tu comunicación que me preocupa. 

Se trata de la cuestión general de los medios. Sé que vamos a tener una discusión exhaustiva 
acerca de los medios, y por supuesto tendremos que considerar y aprobar los medios que nos 
propongan los Servicios Selectivos. Y estoy seguro de que no tienes la menor intención de 
boicotear nuestro examen de sus proposiciones. Pero el tono de tu comunicación me inquieta. 
Implica, creo, que tú opinas que los medios que vamos a utilizar para eliminar a los grupos en 
cuestión son enteramente tácticos, y que pretendes no darte cuenta de en qué medida los 
métodos que elijamos confirmarán la legitimidad de nuestros fines o la invalidarán. 

Sé, por supuesto, que tienes un exquisito sentido de la relación entre medios y fines, y no 
querría sugerir que yo soy más sensitivo que tú. Pero cuando dices, de los participantes del 
Grupo Tres, con una pizca de palpable contrasentido, que "podrían ser definidos por los medios 
que elijamos para eliminarlos", me pregunto si no estarás intentando deliberadamente darnos 
una tranquilidad y una seguridad morales... presumiblemente para aliviar nuestro inevitable 
sentimiento de culpabilidad por lo que tenemos que hacer. Pareces estar diciendo que, puesto 
que sabemos que lo que estamos haciendo es correcto, no necesitamos ejercitar nuestro 
derecho de hurgar en los mezquinos detalles de su realización. 

Estoy simplificando excesivamente, y quizá sea injusto, pero eso es lo que detecto en tu tono 
y creo que es algo peligroso. Soy también partidario de mantener nuestro sentido del 
movimiento, nuestra perspectiva, nuestra agilidad de comunicaciones, y evitar todo tipo de 
solemnidad que pueda asfixiarnos, pero las decisiones operativas que debemos tomar son 
asuntos de vida-y-muerte a gran escala. Esto es un hecho. Si hemos de llegar al punto de 
engañarnos a nosotros mismos, con el pretexto de mantener nuestra salud mental, diciendo que 
estas decisiones forman parte de un juego o que no tenemos que preocuparnos en absoluto por 
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ellas, esto significará que estamos llevando mal las cosas y que deberíamos confiar nuestro 
trabajo a alguna otra persona. 

Por supuesto, Frank, no hay en esto nada personal, 
Will 
(Comunicación devuelta al remitente con la siguiente nota manuscrita: Tu punto de vista se 

defiende bien, pero yo debo defender la frase que he usado y que tú citas como evidencia. Era 
otra forma de decir que, puesto que los participantes del Grupo Tres debían ser definidos 
funcionalmente, más bien que por su condición, los medios y las definiciones debían ser 
establecidas al mismo tiempo. Por lo tanto no me considero culpable de tus acusaciones de 
intentar diluir la gravedad de nuestras decisiones. Me conoces lo suficientemente bien como 
para saber que mi "ligereza" es estilo y nada más. Por el momento no considero mezquino 
ninguno de los detalles operativos que tendremos que considerar. ¿De acuerdo? Frank.) 

(Comunicación devuelta de nuevo a su destinatario original con la siguiente anotación 
manuscrita: Por supuesto, Frank. Pero deseaba oírtelo decir explícitamente. Y gracias por 
haberlo hecho con tanta amabilidad. Will.) 

5 

23 de octubre 
A: WFR 
De: AS 
Ref: Grupo Uno, operaciones-medios 

Querido Frank: 
Aquí está el informe preliminar de los Servicios Selectivos acerca de los medios sugeridos 

para el Grupo Uno. Los he esquematizado en forma de tabla para una rápida referencia. Siguen 
notas explicativas. 

MEDIOS, GRUPO UNO: 
Proposiciones preliminares de actuación con respecto a los participantes así clasificados. 

Listados según subgrupos con indicación preferencial del orden de aplicación. 
1. Mantenidos en vida, terminales y casi terminales albergados en instituciones. 
(a) Fármacos, (b) Epidemias incidentales, (c) Catástrofes físicas. 
2. Mantenidos en vida no albergados en instituciones, (a) Fármacos, (b) Ausencia crítica de 

asistencia. 
3. No contribuyentes de edad avanzada, inválidos e indigentes incorregibles, albergados en 

instituciones, (a) Epidemias incidentales, (b) Catástrofes físicas. 
(c) Fármacos, (d) Desviación del personal de protección pública. 
4. Los mismos, no albergados en instituciones. 
(a) Sobredosis de fármacos, (b) Epidemias zonales, (c) Catástrofes zonales, (d) Ausencia 

crítica de asistencia. 
5. Drogadictos. 
(a) Sobredosis. (b) Escalada, (c) Contaminación, (d) Procedimientos ad hoc. 
6. Criminales. 
(a) Escalada penal, (b) Escuadras de la muerte, (c) Provocación. 
7. Terroristas sociales. 
(a) Adicción. (b) Provocación. 
1. Para mantenidos en vida, terminales y casi terminales albergados en instituciones. El 

método más elegible aquí es (a), una simple sobredosis de fármacos, una infradosis de 
fármacos, o una prescripción incorrecta de fármacos, confiando en que el personal médico 
quiera cooperar. Tenemos razones para creer que será posible muchas más veces de lo que 
podría esperarse, probablemente en la mayoría de las instituciones para terminales. En general, 
la profesión médica va muy por delante del resto de nosotros, tanto en la discusión del problema 
como en un incremento de la frecuencia en sus acciones independientes. Nuestra experiencia 
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nos indica que, con un mínimo de desinteresado aliento externo, será el más efectivo, 
económico y natural procedimiento para este subgrupo. Cuando la cooperación general médica 
no sea posible, pero pueda ser convenido otro tipo de asistencia interna, recomendamos el uso 
de (b), "epidemias incidentales", p. e. hepatitis sérica, envenenamiento bacteriano de los 
alimentos, mezcla de productos tóxicos en la comida, aplicación de bacterias o virus en los 
productos lácteos, etc. Cuando la cooperación médica no sea posible en absoluto, o se vea 
interferida por complejos procesos burocráticos, recomendamos (c), catástrofes físicas: 
incendios, explosiones, cortes en la calefacción y en la corriente eléctrica durante las estaciones 
frías, contaminación de las aguas potables, etc. En general, todos estos medios deberán ser 
adoptados con moderación y bajo estrictas limitaciones. 

2. Para mantenidos en vida no albergados en instituciones. Deberán ser sometidos a un 
tratamiento sobre bases ad hoc con la cooperación del personal médico, cuidadores y otras 
personas en posición de actuar. El principal medio sigue siendo (a), fármacos, como más arriba; 
(1b) y (1c) serán normalmente inaplicables. Otro procedimiento utilizable podrá ser (b), ausencia 
crítica de asistencia: imposibilidad de obtener enfermeras, médicos o cuidadores en momentos 
críticos; inatención de los participantes; no entrega de medicamentos indispensables. Aunque 
esta categoría representa tan sólo una pequeña parte de los participantes del Grupo Uno, la 
razón de dedicarles esta atención es que esas acciones servirán como base de partida para 
propiciar programas más importantes. Un relativamente pequeño número de estos casos podrá 
dar a una sorprendentemente alta proporción de la población un sentimiento de verse 
indirectamente involucrada, lo que acelerará la aceptación de operaciones de mayor 
envergadura. 

3. Para los no contribuyentes de edad avanzada, inválidos e indigentes incorregibles, 
albergados en instituciones. Aquí anticipamos que (a), epidemias incidentales, será el tipo de 
operación más común, pero con más variaciones que los ejemplos citados en (1b). Las 
catástrofes físicas (b), ocuparán el segundo lugar en la elección. (Pese a su conveniencia, (c), 
fármacos, será poco aplicable aquí, debido a que la cooperación médica no podrá ser tan 
utilizada y las oportunidades de utilizar los fármacos más limitadas). Una variante que puede 
desarrollarse para este subgrupo será (d), un sistema de desviación del personal de protección 
pública —bomberos, policías, equipos de urgencia, inspectores de edificios, controladores de 
agua, etc.— de sus respuestas convencionales a las catástrofes según sus funciones normales. 
Parte de este sistema consistirá en instrucciones erróneas, como puede ser el caso de alarmas 
de incendios en los barrios pobres, y parte consistirá en los convencionales sobornos y 
corrupciones. Anticipamos que no habrá complicaciones importantes. Con este procedimiento, 
el fallo general de los servicios públicos contribuirá a la motivación de nuestro programa de 
conjunto referido a revisar ocasionalmente su organización. 

4. Los mismos, no albergados en instituciones. Son demasiado numerosos como para 
dejarlos enteramente a la iniciativa privada, (a), que hemos llamado sobredosis de fármacos, 
requerirá la participación de equipos de médicos, farmacéuticos y personal hospitalario. 
Prepararemos prescripciones estándar para esa categoría de participantes, distintas de las 
utilizadas en la práctica. Estamos preparando un "libro negro" de la farmacopea que podrá usar 
como guía el personal médico que coopere con nosotros. Para los farmacéuticos hemos 
preparado un muestrario variado de medicamentos que podrán usar con toda garantía en 
clientes a quienes quieran ayudar a llegar al final. (Si los miembros de la comisión se 
sorprenden de que tantos de nuestros medios propuestos requieran la cooperación de un tal 
número de gente externa a nosotros, sepan que tenemos ya establecido, para nuestros 
anteriores trabajos privados, una sustancial red de asociados situados en ocupaciones 
estratégicas), (b) y (c) son equivalentes a gran escala de las epidemias y catástrofes físicas para 
los albergados en instituciones. Sus parámetros de operación serán zonas residenciales en las 
que nuestras investigaciones estadísticas muestren que existe un predeterminado porcentaje 
mínimo de sujetos cualificados (el porcentaje, por supuesto, será fijado por la comisión). Esos 
estudios no necesitarán ser minuciosamente precisos, por la conveniente razón de que los 
sujetos no calificados como Grupo Uno en esas zonas serán calificados normalmente en otras 
categorías, especialmente en el Grupo Dos. Finalmente, esperamos poder aplicar (d) a aquellos 



Leonard C. Lewin          La Opción 

Página 92 de 112 

casos individuales en los que no funcionen ni (a), (b) o (c), aunque realmente no esperamos un 
rendimiento elevado al respecto. 

5. Drogadictos. Aún no hemos completado nuestros criterios propuestos para distinguir a los 
adictos con unas razonables posibilidades de redención (hacia una productividad positiva, no 
simplemente hacia una rehabilitación de su adicción). Por el momento podemos decir que 
constituirán una pequeña minoría. Para ese subgrupo, (a), nuestro procedimiento básico es 
comparativamente simple y seguro, y tiene la considerable ventaja de haber sido utilizado 
informalmente por personal médico, de los servicios sociales y de la policía. Se trata de la 
sobredosis, y puede ser utilizada a gran escala en una enorme variedad de formas. Un sistema 
simple, empleado experimentalmente en Nueva York el año pasado, consiste en introducir 
heroína de una pureza insólita en los canales regulares de distribución. El efecto en los usuarios 
—doblar o incluso triplicar su dosis— es fatal a los ya habituados a altas dosis o a los aquejados 
de alguna enfermedad (que suelen tender a ser las mismas personas, por supuesto, y 
naturalmente los menos recuperables). Una variante sobre la que nos mostramos optimistas, y 
que también ha sido probada experimentalmente, (b), se refiere a provocar una escalada de la 
dependencia en las personalidades toxicómanas irrecuperables. Muchos usuarios de 
alucinógenos, alcohol, marihuana, anfetaminas, barbitúricos, tabaco, etc., que sabemos que 
van a adscribirse más tarde o más temprano a los Grupos Uno o Dos, pueden ser empujados 
fácilmente a un mayor nivel de dependencia con drogas más duras (heroína, cocaína y 
similares) con una ligera ayuda; si esta dependencia alcanza el nivel requerido, puede utilizarse 
entonces el sistema de la sobredosis. (Este procedimiento también fue experimentado en 
Nueva York, a principios de 1970; el "pánico" ante la escasez de marihuana, más la posibilidad 
de obtener heroína a buen precio, "promocionaron" a cientos de tales personas). La sobredosis 
puede ser también provocada creando un ambiente de necesidad en el aumento del consumo, 
con ayuda de otras drogas que incrementen esta aparente sensación de necesidad, o poniendo 
a la venta, como hemos hecho ya, una especie de heroína encubierta que los adictos tomarán 
sin darse cuenta de que aumenta su cuota "fija" diaria, (c) estudia el contaminar agujas y demás 
equipo del drogadicto con virus y venenos y distribuirlas de modo atractivo, (d), para los adictos 
internados en instituciones, será un paquete sorpresa de procedimientos ad hoc administrados 
por personal cooperante con nosotros: incremento de dosis, deliberada falta de cuidados, 
desánimo psicológico, etc. (Actualmente, la mayor parte de las instituciones para adictos 
tienden a promocionar los decesos en todos los casos, puesto que sus objetivos, como los 
nuestros, es eliminarlos de sus libros de uno u otro modo). 6. Criminales. Casi hemos 
completado una ajustada definición de la clase de criminales confirmados que corresponden al 
sentido que de ellos damos en el programa de nuestro Grupo Uno. Esta definición les será 
sometida en breve tiempo. Me sentiría muy sorprendido si algún miembro de la comisión no la 
aprobara o expresara alguna razón que le hiciera creer que podía concernir a personas 
equivocadas —como nosotros mismos por ejemplo, como apuntaste en tu última 
comunicación—, las cuales se vieran incluidas en esta categoría sin razón. Nuestro 
procedimiento principal, (a), puede ser definido de modo general como la intensificación de los 
actuales sistemas penales. Puesto que el propósito de las prisiones ha sido siempre, más allá 
de eufemismos acerca de "corrección" y "regeneración", el aislamiento típico de segmentos 
indeseables a la sociedad, el trabajo básico ya lo encontraremos hecho. Políticamente, aún no 
nos hallamos en situación de introducir nuevamente el viejo principio inglés de la pena de 
muerte, pero tendremos la entusiasta cooperación de la policía y del personal de prisiones en el 
desarrollo de nuestra proposición práctica de que cada sentencia por un delito mayor sea, de 
facto, capital. Las técnicas serán sencillas: provocación de motines en las prisiones, con 
represalias bajo la forma de exterminaciones masivas en lugar de sanciones selectivas; 
negligencia deliberada en las prácticas de seguridad y sanitarias, con más y mayores incendios 
carcelarios, explosiones, asfixias, intoxicación de alimentos, epidemias; muertes individuales 
entre prisioneros, deliberadamente provocadas a tal fin en prisiones atestadas. Será sencillo y 
rápido hacer comprender a los prisioneros que la intención del sistema penitenciario es eliminar 
a la mayoría de ellos; esto alentará los motines y demás actos desesperados, que a su vez 
provocarán una aceleración en la eliminación de las poblaciones penitenciarias. De todos 
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modos, ofreciéndole al personal de prisiones un sentido de legitimidad en acelerar la 
destrucción de la clase criminal, el programa puede ir demasiado aprisa; deberemos preparar 
un procedimiento de freno que evite el que las prisiones queden vacías en seis meses. Por otra 
parte, puesto que cuando el programa esté en marcha será casi imposible diferenciar entre los 
verdaderos criminales, según nuestros estándares, y los otros, es esencial que saquemos a los 
no criminales fuera de esas instituciones a destruir antes de comenzar el programa. En breve 
remitiremos un esquema de nuestro sistema de trabajo al respecto, que irá precedido por 
nuestra proposición de una definición operativa. No necesitará una puesta en práctica política, 
sino tan sólo un manipulable nivel administrativo. 

Puesto que (a) obtendrá virtualmente un 100 por cien de éxito en los criminales confinados, 
no son necesarios otros métodos. Para la mayor parte de la clase criminal, la no confinada, 
proponemos dos métodos principales, (b), que como sabes se halla ya en práctica en algunas 
ciudades importantes, dirigido más bien a los disidentes sociales que a los auténticos 
criminales, es el establecimiento de "brigadas de la muerte" policiales, según el modelo 
brasileño. Su existencia deberá ser reconocida abiertamente, como en el Brasil, indicando 
claramente sus objetivos. Pero deberemos establecer represalias contra la policía que coopere 
con nosotros y no siga las reglas que nosotros les marquemos en la selección de las víctimas, o 
de otro modo las cosas escaparán a nuestro control, (c) contempla la provocación a gran escala 
de un estado de guerra interna entre organizaciones criminales. Con la utilización de métodos 
tradicionales —dobles informadores, divulgación de noticias falsas, acusaciones orientadas a 
nuestros fines, etc.— podremos conseguir un beneficio sustancial con un mínimo de costes y 
riesgos. 

7. Terroristas sociales. Aquí también estamos trabajando en una definición, en orden a 
eliminar ambigüedades y posibles malentendidos futuros. La distinción no será moral o política, 
sino práctica, basada únicamente en la pregunta: ¿El tipo de destrucción practicada por el grupo 
que se está considerando es consistente, o contraproductiva, en relación a nuestros objetivos? 
Tu intuición acerca de que buena parte de los componentes de este grupo pueden ser, en un 
sentido práctico, aliados nuestros, es perspicaz; el equipo de los Servicios Selectivos que está 
examinando este problema confirma que la mayoría de ellos pueden ser clasificados así. 
Métodos: (a) consistirá en promocionar la adicción entre aquellos miembros del subgrupo que 
sean inherentemente susceptibles: un comparativamente pequeño número de agentes, 
creemos, pueden conseguir que un desproporcionadamente amplio número de terroristas se 
adiccionen a drogas duras, en cuyo momento podrán ser tratados como tales adictos, según los 
esquemas del subgrupo 5. (b) es la práctica policial estándar de provocación de disidentes 
políticos, sean orientados o no a la violencia. Creemos que su uso será más conveniente que el 
de (a) en ciertos grupos que se correspondan a nuestros criterios, y la cooperación de la policía 
será obtenida mucho más fácilmente que en el pasado como precio por nuestra aceptación al 
Sistema. 

N. B. — Como puedes ver, la mayor parte de nuestros métodos operativos dependen de la 
cooperación de instituciones existentes y de su personal. Algunos miembros de la Comisión 
puede que se sientan preocupados por ello. Sugiero que, cuando les transmitas esta 
comunicación, convoques una reunión para discutirlo: ostensiblemente, los medios en general, 
pero de hecho, para disipar sus escrúpulos acerca de este punto. 

Es una recomendación... Arthur 
(La hoja conteniendo tan sólo el último párrafo de esta comunicación fue devuelta al 

remitente con la siguiente anotación: Esto no es todo lo que va a preocuparles. Vas a tener que 
explicarles no solamente lo ocurrido en los últimos años —de lo cual saben mucho menos de lo 
que tú supones—, sino también hacerles comprender de qué modo esas dramáticas líneas de 
actuación pueden ser emprendidas más o menos simultáneamente sin ninguna reacción 
apreciable por parte del público. Todos tus datos, definiciones, equipos de estudio, experiencias 
pasadas, análisis prácticos, clasificaciones operativas, y todo lo demás, les impresionarán tanto 
que creerán en tu competencia analítica y en tu buen juicio operativo, pero esto no es suficiente. 
Deben comprender de una forma más clara todo lo que el público puede tragarse al mismo 
tiempo sin excesivo esfuerzo. Tienes que presentarles un esbozo del ambiente espaciotemporal 
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que producirá nuestra acción antes que un conjunto de curvas y cuadros estadísticos. En 
general, mantendré las proyecciones sociales y políticas, pero es esencial para ti el demostrar 
que las comprendes tan bien como yo sé que las comprendes. Lo haremos mañana, en el lugar 
y hora habituales. Creo que estamos metidos ya de lleno en el núcleo mismo del asunto, y 
supongo que estarás de acuerdo conmigo ahora, o lo estarás mañana, en que el proyecto de los 
derechos sucesorios era algo absolutamente necesario para arrancar. Como siempre, Frank). 

* La Comisión está empezando ahora a pugnar seriamente con sus prioridades, criterios y 
medios de actuación. La rapidez con que Smith y sus «Servicios Selectivos» han puesto a punto 
sus definiciones, categorías, análisis y planes —todo ello en una perfecta jerga administrativa, 
en la que los burócratas ven un imprescindible anestésico contra las consecuencias humanas 
de los esquemas abstractos— sugiere varias cosas. 

Primero: la mayor parte de los trabajos de los SS —¿investigación y desarrollo?— estaban 
ultimados antes de que la Comisión empezara a funcionar. 

Segundo: Rooney estaba familiarizado con su modo de actuar. (El hecho de si fue Smith 
quien empujó a Rooney a establecer la Comisión, o Rooney quien acudió al grupo de Smith, es 
secundario: de todos modos, ambos seguían una línea de trabajo paralela). 

Tercero: los planes operativos para el Grupo Uno se hallan desarrollados con mucho mayor 
detalle del que indican el cuadro y las notas aclaratorias de Smith. Como revela la ligeramente 
preocupada respuesta de Rooney, la función de la comunicación de Smith es iniciar a los 
miembros de la Comisión en las más específicas realidades de lo que van a emprender. 

Cuarto: es probable que los programas de los Grupos Dos y Tres estén también preparados 
para cuando Rooney crea que ha llegado el momento. Este es el esquema real de tiempos y 
realizaciones de todo el proyecto, aunque no haya sido revelado. 

El único «procedimiento de subgrupo» que puede permitir una pausa a los miembros de la 
Comisión es el séptimo, relativo a los pretendidos terroristas sociales. Ninguno de ellos desea 
verse envuelto en crímenes «políticos», aunque se verán, pese al casual pragmatismo de 
Smith. De todos modos, quizá este se halle en lo cierto al ignorar esta distinción, puesto que 
todo asesinato programáticamente institucional es político en un sentido básico: es el ejercicio 
del poder supremo. 

Esto no está limitado al reducido contexto del asesinato político. (Los recientes ejemplos en 
los Estados Unidos impresionaron primariamente porque eran inconsistentes con las premisas 
de un proceso democrático; sin embargo, desde tiempo inmemorial el homicidio ha sido una 
táctica política de opción en la mayor parte de las sociedades). Y el genocidio político está muy 
arraigado. La costumbre de linchar a los negros en el sur, a lo largo de un siglo después de la 
guerra civil, y la matanza de tribus indias, son dos de los modelos más significativos del uso del 
asesinato selectivo para mantener un poder político y económico: su escala es lo único que 
varía para esos grupos en sus relaciones con la nación. 

Eso son ejemplos relativamente obvios, así como las acciones policiales que Smith propone 
regular y autorizar. Pero las otras formas de asesinato que serán consideradas diferirán tan sólo 
en su grado y en la amplitud de sus objetivos. La subyugación de un grupo en interés de otro 
—los mantenidos vivos, los improductivos, los inconvenientes, etc., versus nosotros— expresa 
también en sí una conquista política. 
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XIII 

1 

Huron City, 12 de noviembre. — Más de 600 reclusos y 15 guardias penitenciarios han 
muerto hoy en el mayor motín que se conoce en la historia de América. 

La carnicería terminó, tras tres días de violencia, tan bruscamente como había empezado, 
exactamente 72 horas antes, cuando un grupo de reclusos condenados a largas penas, en dos 
de las alas de máxima seguridad de la penitenciaría del estado, tomaron como rehenes a sus 
guardianes. Exigieron que se pusiera fin a lo que llamaron una «deliberada política de brutalidad 
total», instigada según ellos por Warden Elmer Speed, que había ocupado su cargo de director 
hacía tan sólo once días. 

El señor Speed, que niega tales acusaciones, dijo al finalizar el motín —que parece ser tan 
sólo el último de un creciente número de violentas protestas penitenciarias destinadas a dar 
publicidad a las quejas de los reclusos— que la causa real de la acción inicial fue debida al 
resentimiento de unos prisioneros, que fueron clasificados como «criminales habituales» por la 
nueva administración penitenciaria. 

«He repetido varias veces en mis informes», ha dicho el señor Speed, «que en mi opinión la 
principal debilidad del sistema penitenciario es mezclar indiscriminadamente a los criminales 
endurecidos con los delincuentes primerizos y otros convictos cuyas posibilidades de 
regeneración no han sido agotadas. Por este motivo no he dudado ni un momento en separar 
aquí a las dos categorías. 

»No tengo que decirles lo horrorizado que me siento ante lo ocurrido, pero sigo convencido 
de que fue una decisión correcta. Naturalmente, hubiera actuado más despacio si hubiera 
sospechado por un solo momento lo que iba a ocurrir. Pero nada permite sugerir que un cambio 
más gradual tuviera que dar mejores resultados. Nuestra experiencia indica más bien lo 
contrario.» 

Aunque no ha habido ningún superviviente entre los reclusos de las dos secciones afectadas 
de la prisión, rumores llegados a oídos de algunos periodistas y otros observadores señalan que 
los prisioneros denunciaban que la reclasificación de penados hecha por Warden Speed había 
ido acompañada de instrucciones oficiosas a los guardianes de que trataran a los «habituales» 
sin la menor consideración bajo ningún pretexto. 

Uno de los guardianes en las alas de máxima seguridad que no se hallaba de servicio cuando 
estalló el motín, Thomas Keeling, de 39 años, de Laporte, ha dicho que el señor Speed le había 
indicado: «Actúe de modo que sepan inmediatamente quién es el jefe aquí, o no va a llegar 
usted nunca a ningún sitio.» 

El señor Keeling dijo que él y los demás guardianes interpretaron esto en el sentido de que no 
debían tolerar ninguna infracción, por mínima que fuera, pero negó también la acusación de 
brutalidad deliberada. 

La cuestión de la responsabilidad de la tragedia se complicó aún más con la confusión acerca 
del papel jugado por el Departamento de Justicia en la inmediata decisión de adoptar una «línea 
dura» con los reclusos que mantenían a los rehenes. El señor Speed ha dicho que le había sido 
advertido —como él dijo, «ordenado»— que transmitiera a los reclusos un ultimátum de 48 
horas para liberar a los guardianes capturados. El ultimátum, ha dicho, debía ser incondicional, 
sin ninguna promesa de discusión acerca de las reivindicaciones solicitadas. 

Según el director penitenciario, sus preguntas acerca del peligro que corrían los guardianes 
capturados fueron respondidas por su interlocutor de Washington, cuyo nombre no fue 
mencionado, con la aseveración de que tendrían que ser corridos todos los riesgos. Si no se 
lanzaba una «advertencia sin ambigüedades» que llegara a oídos de los reclusos de las demás 
instituciones penitenciarias del país susceptibles de amotinarse a su vez, esos actos de 
violencia dirigidos contra los administradores de las prisiones podían llegar a tal punto de 
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intensidad que las autoridades gubernamentales perderían el control de las instituciones 
penitenciarias. 

Igualmente, según la opinión atribuida por el señor Speed a Washington, puesto que tales 
instituciones representan el ejercicio de la autoridad máxima atribuible al gobierno, la pérdida 
del control en tales situaciones por parte de un gobierno que ha asumido el poder absoluto 
podría tener graves implicaciones para la autoridad legalmente constituida en general. 

No se permitió la entrada en las dependencias de la penitenciaría a los miembros de la 
prensa, durante la duración del motín, para observar por sí mismos el desarrollo de los 
acontecimientos. Sin embargo, el desarrollo de los acontecimientos, pese a algunas versiones 
contradictorias, parece incluir los siguientes elementos: 

Primero, el ultimátum de 48 horas fue de hecho efectuado en la tarde del primer día del motín, 
9 de noviembre, aunque se ignora si incluía una promesa de negociación o discusión sobre las 
reivindicaciones de los amotinados. 

Segundo, al término de las 48 horas, fue presentado un nuevo ultimátum, por seis horas 
adicionales, informando a los reclusos que no había promesa alguna de clemencia, y que en 
caso de no rendirse se iniciaría un asalto militar en toda regla, con orden de disparar a matar. 

Tercero, el asalto tuvo lugar, en la noche del 11 de noviembre, y duró hasta el amanecer. 
Cuántas tropas participaron en él, y qué tipo de armas fueron usadas, es algo que no ha sido 
revelado, pero corresponsales que sirvieron en Vietnam creen que la operación fue planteada 
como los asaltos de exterminación tipo «no prisioneros» desarrollados por el ejército de los 
Estados Unidos en Indochina. 

Ni el señor Speed ni ningún otro representante penitenciario o militar han hecho por ahora 
comentario alguno respecto a la naturaleza de este asalto, ni se ha facilitado ninguna 
información acerca de la naturaleza de la respuesta de los prisioneros a los dos ultimátums. 
Parece claro que todo el personal penitenciario y militar involucrado en los acontecimientos de 
los últimos tres días han recibido instrucciones precisas de no decir nada al respecto, hasta que 
se haya efectuado una investigación federal acerca de las circunstancias que rodearon el motín 
y sus consecuencias. 

En Washington, los líderes del congreso, así como los legisladores del Estado, han indicado 
que no han recibido ningún encargo de realizar por su parte una encuesta al respecto, y de 
fuentes de la Casa Blanca se ha asegurado que el Presidente designará una Comisión 
Investigadora dentro de pocos días. 

Los nombres de los reclusos muertos la pasada noche serán facilitados tan pronto como las 
autoridades de la prisión hayan completado la confirmación de las identidades de los cuerpos, 
se ha anunciado a finales de esta mañana. Se espera que esto requiera varios días. Los 
nombres y una breve biografía de los guardianes asesinados figuran en página siguiente. 

2 

Gilbert Moss: Tenemos hoy en nuestros estudios al doctor Albert Green, profesor de 
sociología del Instituto Delphi, que es autor de varios libros de derecho penal. Doctor Green, en 
su opinión, ¿qué preguntas acerca de la tragedia de Huron City deberá intentar contestar la 
Comisión Investigadora federal? 

Dr. Green: En primer lugar, qué ocurrió realmente. En segundo, qué errores de juicio o 
tácticos se cometieron. En tercero, qué lecciones pueden derivarse de lo ocurrido para evitar 
que vuelva a repetirse. Todo ello preguntas obvias, señor Moss. 

Sr. Moss: ¿Tiene usted por el momento alguna teoría acerca de las líneas de actuación o 
tácticas que se tomaron erróneamente? No estoy pidiéndole que señale a nadie con el dedo. 

Dr. Green: Puesto que en el presente caso los hechos no están demasiado claros, es difícil 
que yo pueda interpretarlos. De todos modos, si las informaciones de los periódicos son 
correctas en algunos detalles específicos, hay tres cuestiones que me gustaría que la Comisión 
Investigadora examinara atentamente. 

Sr. Moss: ¿Como cuáles? 
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Dr. Green: En primer lugar, por qué un ultimátum de 48 horas. Si eso es cierto, es algo 
sorprendente, absolutamente sorprendente. Cualquiera que tenga experiencia en situaciones 
de este tipo sabe que establecer un período apreciablemente superior al que necesitan sus 
destinatarios para considerar los términos destruye su credibilidad. Luego, prolongarlo por otras 
seis horas, con la posibilidad de elección entre una persecución legal por las acciones 
cometidas y una batalla defensiva sin salida posible, les obligó virtualmente a tomar su decisión. 
De hecho, los reclusos se sintieron engañados, y no tenían ya gran cosa que perder. Si los 
rumores que todos hemos oído acerca de las atrocidades cometidas con los rehenes 
—amputación de orejas, lenguas y genitales, y cosas así— son ciertas, lo más seguro es que 
fueran cometidas durante este período. Gran parte de los amotinados eran ciertamente 
veteranos de Vietnam. 

Sr. Moss: ¿Qué hubiera hecho usted en una situación así? ¿Hubiera cedido ante los 
reclusos? 

Dr. Green: En absoluto. Pero el efecto predecible de adoptar una línea de actuación 
completamente dura es que la situación se tensa hasta límites extremos. 

Esta es la segunda cuestión que me gustaría que abordara la Comisión Investigadora. 
Cualquier militar le dirá que hay que proporcionarle al enemigo algún incentivo para que se 
rinda, aunque sea tan sólo salvar su dignidad. Siempre que uno desee realmente que se rinda, 
por supuesto. Necesita tener una vía libre, aunque sea mala, o al menos creer que la tiene. 

Sr. Moss: ¿Cree usted que los guardianes hubieran podido ser salvados si los amotinados 
hubieran recibido la promesa de alguna consideración? 

Dr. Green: No conozco con mucho detalle los hechos que se han dado por ciertos, pero esto 
es algo de simple sentido común, ¿no cree? A menos, por supuesto, que algunos de los 
reclusos se hubieran vuelto ya locos y hubieran matado a sus guardianes antes. Ahora, mi 
tercera pregunta a la Comisión Investigadora es de orden más general. Se ha dado por sentado 
que los criminales habituales deberían ser separados de los delincuentes incipientes, y situados 
bajo máxima disciplina. Creo que esto debería ser reestudiado. Cuando uno tiene una prisión 
compuesta por elementos exclusivamente muy duros, como ocurría en Huron City, sin forma de 
expresar sus quejas o esperar que éstas sean oídas, la atmósfera se convierte en 
insoportablemente virulenta. Si no se encuentra algún medio para disipar esto, otras tragedias 
como la presente serán inevitables. Las prisiones se convertirán cada vez más en un régimen 
de competición de terrores. Los reclusos más duros verán aumentada su desesperación, y 
actuarán en consecuencia. No soy muy optimista al respecto. 

3 

Washington, 7 de diciembre. — El Departamento de Sanidad, Educación y Bienestar ha 
anunciado hoy un agudo aumento del índice de mortalidad de personas de más de 65 años 
durante el mes de noviembre. 

Según el doctor George J. Crane, jefe de la Oficina de Estadística Demográfica, el 
incremento, teniendo en cuenta las variaciones estacionales, ha alcanzado un 11 por ciento en 
comparación con octubre. Representa, ha dicho, el primer cambio mensual estadísticamente 
significativo en las cifras de mortalidad de este grupo que ha sido detectado hasta ahora, y una 
inexplicable inversión de la tendencia habitual, que desde hace tiempo suele ir en dirección 
opuesta. 

»Hemos decidido ofrecer esta información», ha dicho, «aunque nos veamos incapaces de 
atribuirla a ninguna causa o grupo de causas. En el pasado, en las raras ocasiones en que el 
índice nacional de mortalidad ascendió más de lo normal —aunque nunca de un modo 
estadísticamente significativo— durante algún mes en particular, la razón para ello era obvia, 
como una epidemia importante o la incidencia de una extrema y prolongada polución 
atmosférica en una gran ciudad. En este caso, no existe ningún factor geográfico o de otro tipo 
que pueda explicar el aumento. Es un hecho enteramente sin precedentes.» 
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Aunque los nacimientos y las defunciones son notificados continuamente a la Oficina, esta 
normalmente da a la luz pública su informe tan sólo una vez al año, generalmente en marzo o 
abril del año siguiente. 

El doctor Crane ha dicho que el reciente incremento detectado «no es necesariamente 
inquietante», pero una comisión de la OED ha sido encargada de analizar exhaustivamente los 
datos. «Es posible, por supuesto, que este incremento sea el resultado de una extraordinaria 
combinación de coincidencias», ha añadido, «pero es altamente improbable». Por otro lado, no 
se han registrado desastres nacionales, ni epidemias de alcance más que local, ni otras 
circunstancias que pudieran explicar aunque fuera parcialmente la distribución del fenómeno 
por todo el territorio nacional. 

El doctor Crane ha informado de seis distintas clases de muerte cuyo incremento individual 
había ocasionado el incremento general registrado en noviembre, pero ha dicho que 
aparentemente ninguna de ellas tenía la menor relación con las demás. «No es infrecuente que 
alguna de ellas, o a lo sumo dos, sufran un incremento significativo en algún mes en particular», 
ha dicho, «pero no las seis». Las causas que mostraron un incremento fueron: muertes por 
accidente, un 90 por ciento más; cáncer (bajo todas sus formas), un 18 por ciento más; 
enfermedades cardiovasculares, un 10 por ciento más; hepatitis, un 6 por ciento más; uremia, 
un 5 por ciento más; e infecciones gastrointestinales en general, un 5 por ciento más. 

«Con una obvia excepción —las muertes por accidente— esas cifras nos dicen tan sólo que 
esas personas de edad avanzada murieron de lo mismo que se supone iban a morir, pero antes 
de lo previsto», ha explicado el doctor Crane. «Lo único que no nos dicen es por qué, y eso es 
precisamente lo que deseamos descubrir. El enorme incremento de las muertes por accidente 
es debida en parte al número poco habitual de accidentes en asilos que han ocurrido el mes 
pasado; pero lo que consideramos sorprendente en particular es que tantas personas de edad 
avanzada, viviendo en una tan grande variedad de circunstancias a lo ancho de todo el país, 
hayan tenido tan mala suerte en un período tan corto de tiempo. Hasta aquí no hemos 
conseguido encontrar un factor común plausible a todo ello, y hasta que no lo consigamos, 
debemos hacer frente a dos hipótesis igualmente inaceptables: una extraordinaria coincidencia, 
o algún misterioso factor casi patológico que trasciende nuestra experiencia anterior. De todos 
modos, seguiremos investigando.» 

El jefe de la OED ha reconocido que él y su personal han iniciado una especulación preliminar 
acerca de las posibles causas, pero se ha mostrado reacio a discutir acerca de ello. «Por el 
momento cualquier idea que tengamos al respecto puede parecer descabellada. Por ejemplo, 
¿es concebible que el efecto acumulado de la polución atmosférica, o las emanaciones de algún 
elemento tóxico, hayan alcanzado un punto tal de concentración que haya desencadenado 
repentinamente un aumento de la mortalidad? ¿Es posible que algún tipo de accidente, o 
accidentes, originado por los altos niveles radiactivos de las pruebas nucleares que se han 
efectuado hace algunos años, empiecen a dejar sentir sus efectos? ¿Es creíble que la 
deteriorización de la calidad de los cuidados que reciben nuestros ancianos haya alcanzado un 
punto crítico? Lo que hace que esas minúsculas posibilidades sean aún más minúsculas es el 
hecho de que lo que está ocurriendo está ocurriendo al mismo tiempo en todo el país. Esto es lo 
que nos deja más perplejos. 

«Hasta el momento, tan sólo estamos cribando todos los indicios. Por ejemplo, se ha 
producido un evidente, de hecho un dramático, incremento en las muertes debidas a sobredosis 
de narcóticos entre gente joven. ¿Puede tener esto alguna relación con el incremento de 
muertes, digamos por cáncer, entre la gente que no tiene ninguna relación con las drogas y son 
un par de generaciones más viejos? El sentido común dice: por supuesto que no. Pero no 
podemos desechar ninguna posibilidad.» 

El doctor Crane ha dicho que ha solicitado la colaboración de las compañías de seguros 
sobre la vida para que le proporcionen datos al respecto. «Confío en su cooperación», ha 
declarado, «puesto que son quienes están más interesados en resolver el problema. Ellas 
tampoco tienen la menor idea acerca de lo que ha causado este incremento, y se dan cuenta de 
que, si esto continúa al mismo ritmo, se verán en un grave aprieto.» 
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9 de diciembre 
A: Todos 
De: WFR 
Ref: Reunión de hoy 

Aunque les haya prometido que no habría "minutas" en nuestras sesiones, voy a redactar 
esta comunicación aproximadamente en esa forma, puesto que creo que es importante 
presentar con un cierto grado de organizada claridad lo que se ha dicho esta mañana, y quién lo 
ha dicho. Esto hará también que me sea más fácil resistir la tentación de sumergirme en mis 
habituales comentarios. Espero que de este modo les resultará preciso y útil. Pese a la forma, 
no es más que otra de nuestras habituales comunicaciones, que confío arrojarán al olvido tras 
haberlo leído. 

Noble Wilson: ha expresado la preocupación que le produce la historia de los periódicos de 
ayer acerca del incremento de la mortalidad entre los mayores de 65 años detectada por la 
OED. Por su experiencia en la sanidad pública, el hecho de que la OED tenga sus cifras de 
noviembre compiladas tan pronto, las haya analizado y las haya dado a la luz pública, quiere 
decir que están más preocupados de lo normal por este hecho. Todos los recursos de la Oficina 
han sido concentrados en buscar una explicación al incremento de mortalidad. Lo que hace esta 
búsqueda importante para ellos no es la significación inherente al hecho, sino que al no poder 
ser aducida ninguna razón plausible al incremento, toda la función específica de la Oficina será 
puesta en entredicho. 

Sam Gold: ha dicho que no hay bases para preocuparse por lo que pueda hacer la OED. Por 
su experiencia, no hay ninguna forma en que la OED pueda descubrir que el aumento de la 
mortalidad ha sido programado a menos que esta hipótesis sea tomada como punto de partida, 
lo cual es inconcebible, y luego probada, lo cual es imposible. 

Lew Parker: se ha mostrado en desacuerdo. Principalmente a causa de que una mayoría de 
aquellos involucrados en ejecutar el programa deben tener la sensación o incluso deben saber 
que forman parte de un esfuerzo nacional; debe haber pues cierta especulación pública en este 
sentido, por lo que ninguno de los miembros de la OED o cualquier otra persona considerará 
necesariamente esto como un absurdo. 

Aquí una discusión general. Consenso: aunque la hipótesis de que el aumento de mortalidad 
ha sido programado sea considerada públicamente, no se producirá ninguna consecuencia. No 
será posible aducir ninguna evidencia que permita más que simples e inconsistentes 
especulaciones. 

Frank Rooney: en primer lugar, la OED formulará alguna hipótesis que salvaguarde su 
dignidad; podrá ser cualquiera, menos la auténtica, porque no es el tipo de respuesta que la 
OED puede considerar, aun en el caso de que tuviera las evidencias suficientes. En segundo 
lugar, la propia hipótesis según la cual nosotros estamos metidos en un complot que puede ser 
"descubierto" o "desvelado" no tiene razón de ser. Tenemos un secreto, sí, pero es el tipo de 
secreto que no es posible que sea "revelado" a menos que nosotros decidamos, 
colectivamente, que es preciso hacerlo. Incluso si uno de nosotros lo revelara, no sería creído a 
menos que los demás lo confirmáramos. Intenten imaginar la situación que se produciría, y 
sabrán a lo que me refiero. En tercer lugar, ese tipo de "secreto" implica la colaboración de 
gente que no sabe que forma parte de un plan controlado centralizadamente, pero que de todos 
modos tiene un reconocido interés en mantenerse en silencio. Esta es la paradójica seguridad 
del secreto a voces, el tipo de cosa que mucha gente conoce más o menos, y que está a buen 
recaudo por esa misma razón. Piensen en ello. Supongamos a uno o dos o una docena de 
doctores anunciando que están eliminando a algunos pacientes bajo sugerencia de algún 
misterioso departamento. ¿A quiénes alcanzarían las consecuencias —si alguien creyera en 
ellos— salvo a ellos mismos? Hay demasiada gente implicada. 

Esto nos conduce al punto más importante. El nacimiento de una sospecha pública al 
respecto es algo bueno. He dicho sospecha, no revelación. En un sentido fundamental, el 
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nombre del juego es precisamente este: educación pública. Actualmente, eso es lo que está 
ocurriendo. Si no hubiéramos captado esa tácita aprobación pública a las medidas extremas, un 
sentimiento muy general de que nuestros críticos problemas sociales están superando el punto 
de las soluciones racionales, no hubiéramos podido, de buena fe y como hombres razonables 
que somos, erigir nuestro gigantesco programa de acción. Una parte importante del mismo es la 
de crear, a través de nuestro tratamiento de choque, una más explícita comprensión pública de 
cómo están actualmente las cosas en nuestro mundo. Si obtenemos el suficiente éxito en esto, 
estaremos en posición de abandonar en un cierto momento nuestra misión y dejar que un 
cuerpo político más recientemente educado continúe nuestro trabajo. Podrá ser mucho más 
drástico que nosotros, o incluso mucho más heroico. Esto no nos concierne. Mi punto de vista, 
en pocas palabras, es que hemos de hacer que la gente sienta lo que estamos llevando a cabo, 
aunque no lo sepa con exactitud. Así pues, hay que dar la bienvenida a cualquier acusación 
paranoica que se nos formule como resultado de las estadísticas de la OED. 

Discusión general prolongada. Acuerdo general, con dos excepciones. Bill Spaatz y Henry 
Harrison: aunque los objetivos formulados por Rooney son correctos, nuestra falta de control 
sobre los acontecimientos y la publicidad que pueda surgir a raíz de la historia de la OED 
pueden suscitar, en estos momentos, más sospechas que constructiva comprensión. Urge que 
ejerzamos nuestra influencia en refutar todas las acusaciones, sin alentarlas en ningún caso, 
como han implicado Gold y Rooney. 

Bill McGee: cualquier desarrollo "educacional" de nuestro trabajo es prematuro. No puede ser 
considerado hasta que nuestro programa esté lo suficientemente avanzado como para que 
cualquier acusación pública contra nosotros pueda ser generalmente "aceptada" como cierta. 
Compromiso: se acepta que no intentaremos influenciar la discusión pública a la que pueda dar 
lugar, en cualquier sentido, la historia de la OED. 

Harrison: las historias más sensacionalistas de los motines penitenciarios y las muertes 
ocurridas el mes pasado no han despertado aparentemente serias sospechas de que fueran el 
resultado de un programa centralizado. Quizá los episodios de la prisión fueron aceptados como 
un tipo de violencia de estilo habitual, el equivalente este año de las revueltas de estudiantes en 
los campus y las barricadas en los ghettos que ocurrieron hace algunos años. Igualmente, el tan 
aireado incremento de las muertes provocadas por las drogas no causó impresión: ambos 
casos pueden ser indicios claros de que la aprobación pública de los homicidios 
institucionalizados va por buen camino. Comparen el sentido de su "no respuesta" con el 
famoso silencio del perro que no ladró, en la historia de Conan Doyle. 

Rooney (volviendo atrás en la discusión): hay que mencionar que la eutanasia, 
supuestamente voluntaria pero cada vez más involuntaria, ha sido practicada por la profesión 
médica mucho más a menudo de lo que la gente cree. En los últimos años se ha notado una 
tendencia a legalizarla, tanto por parte de las escuelas médicas como teológicas. Wilson 
confirma esto. Rooney: una respuesta lógica de la OED y otros médicos podría ser que las 
nuevas estadísticas detectan un incremento en el uso de la eutanasia. Podrían razonablemente 
postular que estamos asistiendo a la puesta en marcha de una idea cuyo tiempo ha llegado. 
Bajo este supuesto podrían preguntarse qué catalizador social ha desencadenado el proceso, 
puesto que las ideas no alcanzan su tiempo de madurez en el vacío. Si consiguen llegar tan 
lejos como esto, podrían especular acerca de la existencia de un grupo como el nuestro 
actuando de catalizador. 

Nada de todo esto contradice mis comentarios precedentes. Incluso si algunos tipos audaces 
avanzaran en su camino hasta esta conclusión, no podrían ofrecerla en nombre de la Oficina 
como una explicación alternativa seria; es políticamente inaceptable en su contexto. 
Recordemos que así es precisamente como estamos actuando... como un catalizador en un 
proceso que ya se ha iniciado. De otro modo no hubiera sido concebible que obtuviéramos la 
cooperación de cientos de personas desconocidas para nosotros, y para quienes somos unos 
desconocidos, que son las que hacen posible nuestra operación. Recordemos también que nos 
hallamos en la corriente de las necesidades históricas, aunque estemos en la vanguardia, y 
nuestra protección más elemental se basa precisamente en este hecho... Asentimiento general. 
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10 de diciembre 
A: Todos 
De: AS 
Ref: Grupos Dos y Tres, medios 

Me limitaré en esta comunicación a consideraciones generales. Recibirán un informe más 
amplio, detallando esquemáticamente procedimientos propuestos, dentro de pocos días. La 
discusión se efectuará dentro de ocho días a partir de hoy, según comunicará WFR. 

El Grupo Dos es mucho menos definible con precisión que el Grupo Uno. Los crónicamente 
improductivos y los generalmente inempleables se hallan en todos los estratos de la sociedad. 
Aparte algunas obvias instituciones y comunidades de retiro, algunos proyectos benéficos para 
los impedidos (ampliamente definidos), algunas ocupaciones irrevocablemente encomendadas 
a no transferibles oficios superfluos o no productivos, algunos centros de igualmente 
irrevocables estilos de vida parasitarios, y un número de instituciones tipo albergues de 
ancianos y demás asilos no cualificables como Grupo Uno, la inmensa mayoría de los 
pertenecientes al Grupo Dos —más de un 90 por ciento— no se hallan albergados en 
instituciones. 

Pueden definirse mejor geográficamente. Su prototipo, en la escala de lo que hoy podríamos 
llamar un proyecto piloto, son los tradicionales "bajos fondos" que existen en los barrios bajos de 
la mayor parte de las grandes ciudades. Aunque la población de esos concentrados y 
abandonados centros ha descendido en los últimos años, no ha sido a causa de que en ellos la 
gente haya progresado. Por el contrario. El descenso se ha producido casi siempre debido a 
que la progresión de nuestra economía ha hecho que un alto porcentaje de la población sea 
trasladada a otros lugares pretendidamente más idóneos en áreas rurales que se han dilatado 
como botellas de plástico hasta convertirse en auténticas "bolsas de pobreza". Aunque esas 
zonas de expansión no han resultado a la larga muy diferentes de lo que eran hace una 
generación, su función ha cambiado. Aunque se presentan como fuentes de latente 
productividad, lo cierto es que, funcionalmente, siguen siendo depósitos de escoria. 

Por esta razón nuestros procedimientos deberán ser esencialmente catastróficos y 
epidémicos. Incluirán grandes incendios, explosiones, escapes de gases nocivos, así como 
inundaciones, terremotos y otros desastres "naturales" producidos artificialmente. Incluirán 
polución selectiva del aire, agua y alimentos. Incluirán avanzadas técnicas de radiaciones 
dirigidas, a título de ejemplo, y distribución convencional de alimentos especialmente tratados, 
artículos de tocador y similares, de un modo muy diferente al habitual. 

Por supuesto, no será posible operar a una tan vasta escala sin incluir un alto porcentaje de 
potencialmente productivos entre los participantes. Sin entrar en detalles prematuros, puedo 
señalar que los criterios que hemos elaborado para la selección de áreas mantendrá esta cifra 
por debajo de un 20 por ciento. Para mantener esta cifra a un nivel tan bajo, deberemos 
renunciar a un alto porcentaje de aquellos a quienes desearíamos poder incluir. A menos que 
estén ustedes dispuestos a cambiar los criterios de tal modo que la proporción de los 
indebidamente eliminados ascienda por encima del 20 por ciento, tan sólo estaremos en 
condiciones de disponer de un 30 a un 35 por ciento de aquellos que deberíamos incluir. La 
eficiencia con respecto a este grupo será baja, en comparación con el Grupo Uno. Pero no 
confundan los porcentajes. El 30 al 35 por ciento se refiere a todo el grupo de elegibles, el 20 por 
ciento está basado en aquellos de quienes se dispondrá realmente, lo cual da en cifras netas tan 
sólo un 6 a un 7 por ciento de todo el grupo. No es demasiado alto. 

El Grupo Tres (incompetentes sociales), presenta un tipo distinto de problema. Esa gente no 
tiene un común denominador geográfico, institucional u ocupacional. Siendo su definición 
enteramente funcional, como apuntó Frank en octubre, podremos ocuparnos de ellos tan sólo 
funcionalmente. Los nuevos automóviles ejemplifican los medios que emplearemos con este 
grupo, con su inseguridad para aquellos que no pueden ser engranados en las técnicas y 
procesos socialmente necesarios. Proponemos extender este principio a la electricidad y otros 
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dispositivos; a algunos tipos de envases, especialmente los utilizados para alimentos; a la 
modificación de normas de seguridad en los sistemas de transporte público; a la extensión de 
los requisitos para el empleo de especiales fármacos terapéuticos de libre aplicación; y en una 
gran variedad de otras áreas. El principio será el mismo que el usado en los coches 
antipolucionantes. Desarrollaremos nuevos y ventajosos perfeccionamientos tecnológicos —en 
muchos casos tan sólo tendremos que estimular la distribución de nuevos productos y sistemas 
elaborados con anterioridad—, que tendrán en común una escasa tolerancia al error en su 
utilización, a causa de su complejidad o de su precisión. En general, los errores en su utilización 
tenderán a ser fatales. Serán programados para poner en peligro tan sólo a aquellos cuya 
incompetencia constituye un constante peligro para la sociedad en su conjunto. 

Otra área en la que esperamos poder actuar —aludida ya en mi mención a los sistemas de 
transporte público— es en la eliminación de los sistemas de seguridad convencionales que 
drenan la economía general. No hay razón, por ejemplo, para que la gran mayoría de 
conductores de automóviles competentes y racionales deban financiar costosos sistemas de 
control del tráfico concebidos en función del bajo nivel de capacidad de los irresponsables. 
Ofreceremos algunas proposiciones sumamente interesantes en este campo. En general, sin 
embargo, nuestros programas para el Grupo Tres se desarrollarán gradual y naturalmente, tal 
como vemos, y sus resultados no empezarán a aparecer en forma estadística hasta dentro de 
un tiempo... 

* La Comisión Especial de Prioridades Nacionales lleva tan sólo diez semanas de existencia. 
La eliminación de los «participantes» del Grupo Uno está ya en marcha. Los procedimientos 
para tratar a los Grupos Dos y Tres estarán codificados muy pronto. Es obvio que la escala de 
operaciones de la Comisión seguirá expandiéndose rápidamente. 

Se ha discutido mucho, especialmente por parte de 
Rooney, acerca de los factores que influirán en la aceptación pública de las muertes. Otro 

elemento debe ser anotado aquí, como un producto más de la nueva psicopatología social. Es el 
sentimiento generalizado de una oscura e indiscriminada amenaza; de la vulnerabilidad frente a 
un medio ambiente hostil; de la exposición a una implacable y violenta acción por parte de 
algunas desconocidas e informuladas injusticias. Esos confusos terrores sociales son 
aplacados por la catástrofe... por la seguridad de que el gran enemigo sin rostro es igualmente 
vulnerable y que otras fuerzas desconocidas pueden neutralizar su amenaza. Lo cual viene a 
decir que el desastre puede ser algo reconfortante para los supervivientes. 
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CUARTA PARTE 
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XIV 

Este relato se reanuda cinco meses más tarde, en el siguiente mes de mayo. 
Muchas cosas han ocurrido durante este período, todas ellas contribuyentes a hacer más y 

más aleatorias las posibilidades de sobrevivir para las infortunadas personas clasificadas como 
"participantes" en el programa de la Comisión. Para algunas de sus categorías, la supervivencia 
es un privilegio de minorías. Las catástrofes, epidemias, y otros medios propuestos por los 
Sistemas Selectivos (y ratificados por la Comisión más pronto o más tarde), han sido puestos en 
marcha a gran escala más o menos de acuerdo con los planes, con pocos cambios. "Ejecución" 
ha procedido sin la menor demora. Estos son los resultados observables, por el momento: 

1. Un continuo incremento en la tasa de mortalidad de personas de edad avanzada. Si el 
doctor Crane y su personal han llegado a alguna conclusión acerca del fenómeno, no se han 
pronunciado al respecto. Esto no ha planteado ninguna dificultad, debido a que esas muertes 
han sido comparativamente no dramáticas, en el contexto de otros acontecimientos. Los 
responsables de la OED han determinado en su investigación un cierto número de hechos: 

El incremento del número de fallecimientos se sitúa casi exclusivamente entre aquellos cuyas 
expectativas de vida son más bien escasas... 

Aunque un desproporcionadamente alto coeficiente de estos casos ha sido detectado en 
instituciones afectas al tratamiento de casos funcionalmente terminales, no ha sido observada 
ninguna diferencia estadística entre las muertes en los servicios de cancerología y las unidades 
de cuidados intensivos de los hospitales mejor equipados, por un lado, y los pobremente 
equipados asilos rurales para viejos e indigentes por el otro... 

Esas muertes clasificadas como accidentales son en su mayor parte resultado de errores de 
médicos y cuidadores, incluyendo prescripciones incorrectas de medicamentos, negligencias 
del personal paramédico, subnutrición, y fallos en el equipamiento y mantenimiento de los 
edificios... 

También han determinado una pequeña pero significativa tendencia... un alto porcentaje de 
recuperaciones entre los pacientes más jóvenes de los hospitales clasificados como "críticos", 
que han sido atribuidas provisionalmente a las mayores posibilidades en el número de camas y 
en los servicios, como resultado del incremento de muertes entre los de edad más avanzada. 
(Pero en algunas ciudades estas recuperaciones han sido anuladas por una falta de 
enfermeras.) 

2. Numerosos brotes de epidemias graves. Todas ellas han sido locales, limitadas a 
instituciones o pequeñas áreas. Esto puede explicar la de otro modo sorprendente falta de 
publicidad nacional, pese al hecho de que el número total de víctimas ha excedido con mucho el 
de las grandes epidemias que siguieron a la Primera Guerra Mundial. En la única entrevista 
concedida a una cadena de televisión para tratar de este tema, el Inspector General de Sanidad 
dijo: 

 ...No veo ninguna causa de alarma, señor Cocker. Esta no es una de las clásicas plagas, 
sino una multiplicidad de situaciones locales, con las que hay que enfrentarse localmente. 
Podría llamarlo usted una epidemia de epidemias, si le gusta la frase, pero no tienen los 
suficientes puntos en común como para que puedan ser consideradas una sola entidad. 

...¿Fuentes? Las habituales. Aguas no potables, alimentos contaminados y cosas así... Sí, se 
han presentado algunos problemas especiales. Uno de ellos es la reciente proliferación de 
nuevas especies de bacterias resistentes a los fármacos. Otro es el problema de conseguir 
plasma sanguíneo no contaminado... Probablemente debido a que en este país los laboratorios 
elaboradores de plasma piensan tan sólo en el negocio. Esperamos que la cosa disminuya 
cuando reforcemos nuestros estrictos controles de calidad... 

...Bueno, naturalmente, la mayor parte de los brotes epidémicos han tenido lugar en 
instituciones «cerradas», como prisiones y hospitales. Pero también han afectado a algunos 
tipos de comunidades... donde las prácticas sanitarias tienden a ser inadecuadas. Me refiero 
principalmente a algunos barrios pobres urbanos, o áreas rurales aisladas, como el tifus del mes 
pasado en Alabama... 
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...No, el fenómeno no se limita al Sur ni a ninguna otra región. Si fuera así, sería mucho más 
fácil controlarlo. 

3. Un espectacular incremento en las muertes de drogadictos y el inicio de un agudo declive 
en el consumo visible. Las sobredosis han sido la causa principal de la mayor parte de esas 
muertes, según se ha informado con toda claridad. De un periódico de la mañana de Nueva 
York: 

—No puede darse ninguna explicación en particular que sea adecuada, ha dicho el doctor 
White, pero al menos tres de las varias teorías anticipadas pueden tener un cierto fundamento. 
La más obvia, ha señalado, es la extensa y aparentemente incontrolable variación en la pureza 
de las dosis de heroína; otra es la aparentemente creciente reducción de la tolerancia a las 
drogas. El tercer factor, ha dicho, es la escalada del presunto «deseo de muerte» de los 
drogadictos, señalado por gran número de psiquiatras como la motivación principal de su 
toxicomanía. 

Uno de los aspectos más sorprendentes de las muertes entre drogadictos, acerca del que el 
doctor White no ha querido hacer ningún comentario, es que el índice de mortalidad entre 
usuarios de neomorf y metadona (utilizados en los programas de tratamiento de toxicómanos) 
ha sido tan alta como entre la población general de drogadictos. 

Todos los expertos entrevistados han aceptado que el declive en el consumo había sido 
mucho más evidente en Nueva York, que actualmente se halla muy por debajo de las demás 
ciudades importantes en el consumo de droga per cápita, mucho más atrás que Los Angeles y 
Houston... 

Esas muertes no han provocado la menor impresión en el público, excepto entre los 
familiares de los directamente afectados. Se puede presumir que incluso han producido un 
inexpresado sentimiento de alivio ante la disminución de la toxicomanía como un problema 
social y criminal. 

4. El resurgimiento de la guerra de pandillas entre criminales. Ha sido más especializado y 
más real que el prototipo de Chicago en los años veinte... muy pocos tiroteos, ningún cuerpo con 
los pies embutidos en cemento echado a los ríos y lagos. De la transcripción de una rueda de 
prensa televisada: 

Sr. Crocker: Si el 75 por ciento de los gángsters encausados son asesinados antes de llegar 
al juicio, ¿no podríamos decir que una acusación contra ellos representa en la actualidad una 
virtual sentencia de muerte? 

Fiscal General Martin: Es un problema, por supuesto. Nosotros intentamos protegerlos, 
evidentemente, pero a menudo son asesinados antes incluso de que la acusación sea 
formulada o su caso presentado. Se producen filtraciones. 

Sr. Hartley: ¿Qué efecto tiene esto en sus decisiones de proseguir o no proseguir las 
acusaciones? 

Sr. Martin: He dado instrucciones a todos los fiscales del país de que se aseguren 
absolutamente de la naturaleza de sus casos antes de proceder a una acusación formal, y 
tengan la certeza de que los delitos que la originen son los suficientemente graves. 

Sr. Hartley: ¿Se refiere usted a un asesinato o su equivalente? He oído decir lo contrario. Se 
me ha dicho que algunos Fiscales de Distrito y grandes jurados han dictado autos de 
procesamiento en casos en los que sin lugar a dudas no existía base suficiente ni siquiera para 
formular una acusación. Esto es algo así como invitar a los gángsters a que maten a los 
acusados. 

Sr. Martin: Esto es una calumnia, señor Hartley. Es posible que algún fiscal de condado o 
local sea menos consciente de lo que debiera ser, pero el Departamento de Justicia no 
perdonaría tal negligencia a ninguna oficina fiscal de los Estados Unidos. 

Sr. Hartley: Nosotros no lo vemos así, señor Martin. Creo de buena fe que ustedes deberían 
garantizar la protección de cualquiera contra quien vayan a presentar alguna acusación. 

Sr. Martin: Esto es físicamente imposible. 
Sr. Moss: Bueno, si ustedes están seguros de que tienen pruebas suficientes contra ellos, no 

veo por qué habrían de preocuparse por su maldita seguridad. Al fin y al cabo son criminales. 
Creo que entiendo su postura. 
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Sr. Crocker: ¿Pero cómo pueden estar ustedes seguros de ello? ¿Y por qué parece que los 
propios gángsters tengan la impresión de que cuando uno es atrapado va a delatar a todos los 
demás? Antes existía incluso entre ellos un código moral, y todos lo respetaban. 

Sr. Martin: Bueno, la verdad es que no podemos saber quién ha organizado todo esto. 
Nosotros sólo nos atenemos a las consecuencias... 

5. Constitución abierta de grupos de vigilantes en grandes ciudades. Esos grupos han hecho 
públicas y han documentado sus actividades, anónimamente, pero de forma tan clara que 
cualquier duda acerca de su existencia actual ha quedado disipada. Por ejemplo, han usado 
siempre la misma "tarjeta de visita" en la escena de cada ejecución, una espada envuelta en la 
bandera americana. Por la identidad de las víctimas y por la naturaleza de la información de que 
se dispone, está claro que gozan de la cooperación de altos oficiales de la policía. La mayor 
parte de sus miembros son incluso policías. La actitud de la prensa con respecto a ellos es 
ambigua. Del editorial de un periódico de Chicago: 

...De ninguna manera defendemos o aceptamos la ultrajante arrogación de un poder 
extralegal por parte de esos autoproclamados protectores de la seguridad pública. Pero al 
mismo tiempo debemos reconocer que la aprobación pública de sus actividades, como quedó 
confirmada en un reciente sondeo de opinión, está basada en una cierta sabiduría popular que 
ninguna persona inteligente puede ignorar impunemente. El hecho es —y recordamos a 
nuestros lectores que se trata tan sólo de un hecho y no de una justificación— que esos 
homicidas arbitrarios han reducido la criminalidad en nuestras ciudades, tal como hicieron sus 
predecesores del siglo XIX en el «Salvaje Oeste». 

Pero sus más razonables jefes deben tener en cuenta que el apoyo del público del que gozan 
actualmente les será rápidamente retirado si pretenden llevar su particular forma de juicio hasta 
aquellos a los que llaman criminales «políticos». Esperamos que el reciente e inquietante 
ejemplo de Detroit no señale el principio de una nueva fase en la cual su innegable éxito en 
mantener a raya a los obvios elementos criminales se extienda a pretensiones de autoridad 
política. Esto traería consigo un estado policiaco. Apelamos al sentido de la justicia que ha 
inspirado su empresa, aunque erróneamente concebida, a fin de que cesen estas actividades 
antes de llegar a perder la gratitud pública que se han ganado con ellas... 

Repetimos que ninguno de estos comentarios puede ser considerado como una cualificada 
aceptación de sus asesinatos. Representan tan sólo un simulacro de una sociedad basada en la 
ley. Nuestra democrática forma de vida no permitirá... 

6. Guerrilla política. De una comunicación de Le Monde, París: 
...La confrontación de Oakland, que tiene todas las apariencias de un formal combate militar a 

escala reducida, pone de manifiesto el nuevo gran giro de la violencia política en América: se ha 
vuelto contra sí misma. Como en el caso que nos ocupa, la mayor parte de las veces los 
antagonistas son facciones radicales en conflicto, usualmente dentro del mismo movimiento 
político. 

Por qué es así es algo que aún no está enteramente claro, aunque es evidente que los 
agentes de la policía han mostrado su actividad en una mucho mayor escala que anteriormente. 
Hasta hace poco, el mayor obstáculo para los políticos extremistas residía en las 
«provocaciones» deliberadamente incitadas por la policía. Pero ahora parece que la policía ha 
conseguido estimular espontáneamente la guerrilla entre extremistas sin participar 
abiertamente ella misma. 

Grupos paramilitares del ala derecha, tipo Minutemen y Ku Klux Klan, continúan como antes 
realizando acciones violentas contra los izquierdistas y grupos del tercer mundo de todas las 
tendencias, sin ser obstaculizados de forma perceptible por las fuerzas del orden locales o 
federales. Pero hoy esas maniobras tipo «putsch» son mucho menos significativas que las 
suicidas y fratricidas actividades de los propios grupos de izquierda. 

Uno llega a preguntarse, como siempre: ¿cui bono? Es demasiado pronto para ofrecer una 
respuesta definitiva, pero queda suficientemente claro que las actividades extremistas y 
liberales dirigidas formalmente antes contra los complejos del poder militar e industrial han sido 
eficazmente paralizadas... 
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7. Accidentes militares. El transporte de stocks de gases tóxicos, municiones, armas 
bacteriológicas y elementos nucleares ha provocado un número sin precedentes de 
inexplicables accidentes, cuyo resultado ha sido una alta mortalidad en las comunidades 
afectadas. (Pueden incluirse aquí tres ejemplos de embarques no militares de vinil cloro, que se 
transforma en fosgeno, un gas utilizado en la guerra química, bajo efectos del calor). Una razón 
de que hayan permanecido inexplicados es que el Departamento de Defensa ha conseguido 
mantener en secreto los accidentes. De una entrevista efectuada a un portavoz del 
Departamento de Defensa en relación con un caso que no pudo ser silenciado: 

Sr. Clark: El Secretario de Defensa me autoriza a declarar que el Departamento no puede 
aceptar ninguna responsabilidad por lo ocurrido en Memphis, puesto que ese embarque no se 
hallaba bajo nuestra efectiva jurisdicción. De todos modos, el Departamento tiene intención de 
participar activamente en la limpieza de las áreas afectadas y prestar asistencia a los 
supervivientes de esa terrible tragedia. 

Periodista: Pero el gas iba camino de la base experimental de Aberdeen, ¿no? ¿Cómo puede 
decir usted que no estaba bajo su jurisdicción? 

Sr. Clark: El material no estaba a nuestro cargo. Me atengo a mi anterior declaración. 
Periodista : Casi quinientas personas han resultado muertas. ¿Está usted diciendo que el 

Departamento va a limpiar la zona únicamente por la bondad de su corazón? 
Sr. Clark: Me atengo a mi anterior declaración. De todos modos, me siento satisfecho de 

poder añadir que entre las víctimas no figura personal militar ni otras personas esenciales a la 
seguridad nacional. 

Periodista: Entonces, ¿la responsabilidad ha sido enteramente del expedidor? 
Sr. Clark: O del transportista. Así es. 
8. Doce incendios catastróficos, matando un total de unas 22.000 personas y dejando sin 

hogar a otras 200.000. Eso, por supuesto, ha ocupado grandes titulares, lo que ha contribuido a 
reducir la atención que de otro modo se hubiera centrado en otros fenómenos señalados aquí. 
Todos ellos tuvieron lugar en barrios pobres, excepto un incendio forestal cerca de Los Angeles. 
Sus causas no han sido definitivamente establecidas; en la mayor parte de los casos se cree 
que se iniciaron, como suele ocurrir en tiempo frío, por fallos en los sistemas de calefacción. Sin 
embargo, lo que los transformó de incidentes estacionales estadísticamente predecibles en 
holocaustos fue el factor común de una respuesta inadecuada de los servicios de extinción. 
Invariablemente, cuando los equipos contra incendios llegaron al escenario de los hechos el 
fuego estaba ya fuera de control. 

¿Por qué? Las razones son variadas. O bien los bomberos fueron dispersados hacia otros 
lugares de las ciudades a causa de falsas alarmas (como en Filadelfia), o bien tomaron las 
propias llamadas de los edificios incendiados como falsas alarmas (como en Dallas), o bien 
estaban en huelga (en tres casos), o bien fueron retrasados por la actitud hostil de los habitantes 
de los alrededores (como en Nueva York), o bien no pudieron llegar a tiempo o utilizar las tomas 
de agua en el lugar del siniestro por mal funcionamiento de los camiones o las bombas, 
presumiblemente saboteadas (como en Chicago y Cleveland). En ningún caso se pudo probar 
que los incendios fueran provocados. 

El número de falsas alarmas llegó a ser tan alto en el momento en que se produjo el primero 
de estos grandes incendios, en enero pasado, que los servicios contra incendios empezaban a 
sentirse crónicamente desmoralizados. En muchas localidades, el equipo no salía ya en 
respuesta a una alarma hasta que un miembro del cuerpo acudía personalmente a confirmar la 
existencia de un incendio. Pero ni eso servía demasiado, ya que la gran cantidad de falsas 
alarmas hacía que la mayor parte de los bomberos estuvieran tan atareados confirmando las 
llamadas que faltaba personal para acudir a los incendios auténticos. Además, la incidencia de 
los fuegos que se confirmó habían sido provocados empezó a ser tan alta que lo ocurrido en los 
doce grandes siniestros no sorprendió a nadie. 

9. Cuatro episodios de smog mortal. Cada uno de ellos afectando una ciudad minera 
permanentemente en crisis, y a causa de una severa condición de inversión de temperatura y 
una mezcla de gases nocivos, muy parecida al clásico caso de Donora en 1948. Lo que resultó 
más insólito es que tan sólo una de las cuatro ciudades estaba considerada como afectada por 



Leonard C. Lewin          La Opción 

Página 108 de 112 

un potencial problema de polución atmosférica; las otras tres eran comparativamente limpias, 
en términos de residuos producidos por automóviles, sistemas de calefacción y subproductos 
derivados de la industria. Los meteorólogos aún no han sido capaces de dar una explicación. A 
pesar de ello: cerca de 4.500 muertos, y cuatro ciudades abandonadas. 

10. El mayor desastre del metro en Nueva York. 
...El colapso inicial pareció tener lugar cerca de la estación de Hunts Point, en el East Bronx, 

a las 4:38 P. M. Una aparente reacción en cadena se produjo casi inmediatamente, extendiendo 
el área de destrucción a unos ochocientos metros a lo largo de la línea de Pelham... Se supone 
que el desarrollo de los acontecimientos fue: colisión, fuego, explosión, hundimiento de la calle, 
nuevo hundimiento y fuego... Las estimaciones preliminares calculan el número de muertos 
alrededor de los 800, y el de los gravemente heridos alrededor de los 2.300. La policía, los 
bomberos y las autoridades admiten sin embargo que es probable que esas cifras sean en 
realidad más altas... Casi todas las víctimas se supone que eran residentes de la zona 
inmediata al desastre, la cual es descrita a menudo como «la jungla de los barrios bajos.» 

11. El gran escándalo de los alimentos de la beneficencia. Se descubrió, casi por accidente, 
que gran parte de los alimentos distribuidos formando parte de los planes de beneficencia, 
consumidos principalmente por personas que viven de la caridad pública, estaban 
contaminados en un grado letal. Aunque no se tienen todavía cifras al respecto, la mortalidad ha 
sido más bien moderada (probablemente por debajo de las mil personas). Pero esta cifra baja 
es enteramente fortuita. Es difícil de saber cuántos cientos de miles de personas deben sus 
vidas a un joven doctor del este de Kentucky que empezó a sospechar del origen de un número 
anormal de enfermedades graves y fallecimientos ocurridos entre sus pacientes de la 
beneficencia. Disentería amibiana, tifus, botulismo, y una enorme variedad de afecciones 
exóticas aparecidas en muy distintas circunstancias; tan sólo el esfuerzo de un nombre permitió 
determinar el factor común y detener la distribución de los alimentos. 

Nadie ha podido dar aún una explicación plausible a cómo y por qué no uno sino varios de los 
alimentos distribuidos en los planes de beneficencia estaban contaminados: arroz, judías, 
patatas, y algunas comidas enlatadas. Su destrucción fue ordenada inmediatamente; sin 
embargo, se han empezado a conocer casos similares de "problemas de nutrición" en Asia, 
Latinoamérica y África. Se ha abierto una investigación por parte del Congreso. 

10. Problemas con el agua. Aparte las epidemias mencionadas más arriba cuyo origen fue la 
polución del agua, en los últimos meses se han registrado un sorprendente número de casos de 
simple envenenamiento de los suministros de agua potable. Los venenos han sido variados 
—sales de mercurio, compuestos de plomo, arsénico, pesticidas— cuyo origen no ha podido ser 
detectado, pese a que todos esos productos son vendidos estrictamente bajo receta. Aunque la 
mayor parte de las fuentes de agua potable afectadas cubrían áreas pobres, uno de los casos 
más virulentos tuvo lugar en una rica comunidad de jubilados en Arizona. Los expertos en 
polución y los técnicos en instalaciones hidráulicas están trabajando en el problema. 

13. Muestras gratuitas. Un cierto número de pequeñas comunidades y barriadas urbanas han 
sido diezmadas por envenenadores que distribuían muestras gratuitas de mercancías. Como 
regla general, todas ellas llevaban etiquetas de marcas muy conocidas, y eran halladas en los 
buzones de los residentes de barrios bajos urbanos y rurales, acompañadas de folletos 
notificando a los destinatarios su buena suerte por haber sido elegidos para tomar parte en un 
programa de sondeo de mercado. Del aviso general hecho por la Oficina de Defensa del 
Consumidor: 

...No acepten, si es posible no toquen, y sobre todo no prueben ninguna de esas muestras. 
Las más importantes marcas de productos alimenticios y farmacéuticos han decidido no 
practicar ese tipo de promociones hasta que no haya pasado el peligro. Esta advertencia se 
refiere especialmente, aunque no está limitada a ellos, a los dentífricos, alimentos precocinados 
y conservas. 

...No permitan a nadie que se ofrezca como «reparador de hornos» al que no conozcan que 
tenga acceso a su cocina o a su horno. No acepten ninguna «inspección gratis» que le ofrezcan. 
En el caso de que algún miembro de su familia muestre síntomas extraños cuyo origen no 
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puedan determinar, llévenlo rápidamente a su doctor o a la clínica más próxima a fin de realizar 
las pruebas pertinentes para asegurarse de que no sufre ningún tipo de envenenamiento... 

...En algunos casos, los tónicos capilares, detergentes, jabones, e incluso revistas 
distribuidos de este modo han sido impregnados con una nueva sustancia tóxica desarrollada 
por el Departamento de Defensa, que puede matar al simple contacto. En estos casos 
destrúyanlos inmediatamente utilizando guantes de caucho. Luego sumerjan los guantes en 
vinagre antes de tocar las partes de los guantes que hayan estado en contacto con las muestras 
sospechosas... 

No hay ningún indicio acerca de la fuente de los envenenamientos. La principal investigación 
se está desarrollando bajo los auspicios del Ejército, aunque con el fin principal de averiguar si 
alguno de los sistemas de seguridad militares han sido violados más que para determinar las 
causas y origen de las muertes. Sin embargo, cosa extraña, la posibilidad de una versión 
extendida del ocasional psicópata envenenador de caramelos de Halloween parece irse 
difuminando. 

14. Accidentes aéreos. Del informe preliminar de la Administración Federal de Aeronáutica: 
...No ha sido aún posible determinar ningún factor operativo común a los fatales accidentes 

que han tenido lugar desde primero de marzo, excepto el hecho de que todos los dieciséis 
aparatos eran vuelos charter que transportaban grupos de impedidos físicos (enfermos 
mentales, ancianos y retrasados; incluían también dos aparatos militares transportando heridos 
graves). Esto no parece tener ninguna relación que permita determinar las causas del 
accidente. No hay indicios de error de los pilotos, fallo técnico, ni posible fraude contra las 
compañías de seguros... 

...Los responsables de las líneas aéreas, sin embargo, han hecho saber para tranquilidad del 
público que ninguno de los accidentes se había producido en un vuelo regular de pasajeros... 

15. Desastres naturales. El hecho de que en los últimos tres meses se haya producido una 
gran inundación en el nordeste del Brasil, un tifón fuera de estación en la India, y al mayor 
terremoto detectado en el Valle de Rift en África Central, difícilmente puede imputarse a las 
maquinaciones de la Comisión Especial. Sin embargo, la increíble lentitud que evidenciaron las 
operaciones de socorro, señalada en repetidas ocasiones en el transcurso de las conferencias 
urgentes celebradas en Ginebra por la Organización Mundial de la Salud, permiten hacerse 
algunas preguntas. Lo ocurrido podría tener su prototipo en las operaciones de "rescate" del 
gobierno de Pakistán en la gran inundación de 1970; incluso antes de las masacres del este de 
Bengala, es difícil creer que una tal ineficiencia fuera tan sólo el resultado de la incompetencia. 
El que el ejército de los Estados Unidos, cuyos efectivos en el sudeste asiático eran por aquel 
entonces importantes enviara tan sólo cuatro helicópteros a rescatar supervivientes, plantea la 
pregunta de si la gente de Smith no empezó a practicar sus operaciones con el "Grupo Cuatro" 
mucho antes de que fuera organizada la Comisión Especial. 

* ¿Cuál ha sido la reacción pública ante esos acontecimientos? ¿Cuál ha sido la respuesta de 
la gente? Uno podría esperar que la acelerada desaparición de tanta gente de las filas de los 
vivos provocara algún tipo de crisis. Como otros organismos complejos, un sistema social puede 
adaptarse tan sólo a variaciones relativamente menores de los procesos que lo componen. La 
tasa «normal» de mortalidad se ha más que doblado durante este período, y de un modo 
altamente selectivo; esto no es una variación menor. 

La respuesta es: no demasiado. (Una sorprendentemente alta proporción de las víctimas ni 
siquiera han sido lamentadas). Los episodios más dramáticos han ocupado las cabeceras de los 
periódicos, por supuesto. Pero las cabeceras de los periódicos varían cada día, y forman parte 
del condicionamiento diario a que se somete a la gente para hacerle aceptar la rutina de la 
comunicación de nuevas «noticias» con grandes titulares en la primera página o con grandes 
voces en los programas de televisión como cosa sensacional en sí, independientemente de su 
contenido. La continuidad de esto tiende a menguar el impacto. El hecho de que repentinamente 
las noticias empiecen a consistir preponderantemente en historias de muertes y desastres no 
cambia su carácter de simples «noticias» en relación al posible impacto de su sustancia. 

Pero, paradójicamente, el efecto acumulativo en el comportamiento personal del contenido 
de las noticias anunciadas se deja sentir rápidamente. El hecho de que una vida cotidiana que 
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hasta tan sólo ayer era garantizada como segura se convierta hoy rápidamente en insegura es 
algo que termina introduciéndose muy pronto en el inconsciente. La vieja frase «cuando llegue 
tu hora» ha adquirido un nuevo significado. Así como los residentes de las grandes ciudades 
han llegado a acostumbrarse, cuando regresan tarde por la noche a sus casas, a evitar los 
lugares oscuros como si fueran soldados en una patrulla, la gente se ha llegado a acostumbrar 
igualmente a desconfiar de otros segmentos de sus rutinas cotidianas. 

Quizá no se hayan convertido aún ellos mismos en asesinos, como algunos han sugerido, 
pero se comportan ya como si pensaran que sus vecinos sí lo son. Y están en lo cierto, hasta 
cierto punto: los homicidios convencionales están empezando a incrementarse también, a 
medida que la vida cotidiana sigue su proceso de devaluación, como una moneda de 
intercambio. 

La gente tiende a hacer aquello que cree que se espera de ella, por inaceptables que sus 
acciones puedan parecer, incluso a ellos mismos, en una perspectiva temporal. Y están 
dispuestos a aprender a aceptar —como normales— las acciones de los demás que tan sólo 
pueden ser justificadas asignándoles un valor en consonancia con su adaptación a cosas que 
se supone hay que hacer. ¿Cómo explicar de otro modo la ausencia de reacciones detectables 
al interminable catálogo de atrocidades humanas? Las listas cotidianas de bajas de guerra y de 
«enemigos» muertos forman parte de un orden natural de cosas, aunque muchas veces sean 
deploradas, contestadas, protestadas o resistidas. Igual puede decirse de todos los grandes 
genocidios de nuestro tiempo —en los campos de concentración alemanes; en los bombardeos 
de la Segunda Guerra Mundial; en Indonesia, Nigeria, Pakistán, Indochina, en todas partes—, 
antes o después, a pesar de toda la retórica, a pesar de lo genuino de la revulsión que provocan. 
Son hechos de la vida, hechos de la historia. 

Lo mismo ha ocurrido con la nueva oleada de homicidios y de muertes inexplicadas. Por 
supuesto que el público se ha inquietado. Por supuesto que ha habido recriminaciones. Se han 
producido episodios de pánico, entre los grupos y comunidades más directamente afectadas 
por las actividades de la Comisión Especial. Y ha habido intranquilidad, e incluso 
ocasionalmente histeria, entre individuos que han presentido que las malignas fuerzas sociales 
podían actuar y ser dirigidas contra ellos. A la gente ordinaria —dejada a merced de los vastos e 
invisibles procesos sociales que no puede reconocer, y mucho menos comprender— nunca le 
ha sido fácil distinguir claramente entre paranoia y prudencia. Pero ahora la cosa se está 
volviendo más difícil que nunca. 

El hecho de que los homicidios tengan lugar de una forma dispersa, tanto en lugar como en 
tiempo, y especialmente en forma, ha hecho imposible que aquellos que se hallan más en 
peligro puedan protegerse. No puede existir ninguna defensa efectiva contra el tipo de homicidio 
que no se puede comprender, y mientras no sea organizada, basada en esta comprensión, una 
contraestrategia. Puede que no llegue a ocurrir nunca. Una de las premisas que han dado 
origen a la Comisión Especial es que el cuerpo político no reconocerá su temor al 
desmoronamiento, ni las necesidades implícitas a tal razonamiento, hasta que el daño haya 
alcanzado el punto de no retorno. La premisa puede ser errónea, pero hasta aquí nada lo ha 
probado todavía. 

La Comisión ha tomado a su cargo el decidir quién vivirá y quién morirá, arrogándose así el 
supremo poder político: matar con impunidad. Este poder ha sido siempre la base de la 
autoridad, tanto para un jefe bárbaro como para un moderno estado constitucional, donde ha 
sido disimulado y refinado hasta aparecer compatible con los declarados derechos humanos. La 
Comisión no ha hecho más que actuar con más franqueza que esas instituciones sociales y 
económicas que han reducido las vidas de las masas en una forma más conspicua. 

En los sistemas sociales que han logrado el éxito, la efectiva regimentación de aquellos que 
deben hacer el trabajo sucio ha requerido la eliminación de aquellos que interfieren con la 
productividad de los útiles. El método habitual de actuación ha consistido en relegar a los 
inútiles en prisiones, instituciones terminales o comunidades apartadas, enterrándolos en vida 
del modo más barato posible. Pero aún es más barato enterrarlos muertos, y este ha sido 
siempre el tratamiento elegido cuando el porcentaje de rechazados es tan grande y tan 
potencialmente inmanejable como la Comisión Especial cree que ha llegado a ser. 
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La Comisión ha justificado sus decisiones como una necesidad social... el bien de la mayoría. 
Pero el ejercicio del poder de llevarlo a efecto implica un inherente interés personal; ello hace 
que la objetividad moral quede inevitablemente comprometida. No importa; puede argüirse que 
la «moralidad» social debe ser un reflejo de procesos macrobiológicos que están más allá de 
nuestra comprensión o control, y que por ello cualquier sistema moral edificado puede 
convertirse en irrelevante para nuestra supervivencia. De todos modos, aceptar tal noción 
puede representar el abandonar la esperanza de mejorar la calidad de nuestras vidas; eso sería 
desafiar no tan sólo la fe ciega sino también el juicio de la experiencia habitual. Así pues, algún 
principio de moralidad social debe al menos permanecer. ¿Quizá el respeto a la santidad de la 
vida humana? Si eso es así, ¿cómo sustentar este principio cuando durante tanto tiempo los 
hombres y sus instituciones siguen sacando provecho de la muerte de los demás? 
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Washington, 1 de octubre. — La Comisión Especial de Prioridades Nacionales del Presidente 
ha celebrado sin ninguna publicidad el aniversario de su primera sesión, en medio de los 
rumores de que iba a publicarse un informe reclamando una drástica reordenación de los 
objetivos nacionales. 

Aunque el presidente de la Comisión, William Francis Rooney, se ha negado a comentar 
directamente estos rumores, ha señalado en una rueda de prensa informal con un selecto grupo 
de representantes de los medios informativos que espera presentar al Presidente y al público en 
general un «balance de actividades» acompañado de algunas recomendaciones programáticas 
específicas. No ha respondido a las preguntas acerca de la naturaleza de las actividades 
realizadas, aunque ha dicho que la reciente y espectacular mejora económica y otros «índices 
de bienestar social» serán comentados con detalle en una conferencia de prensa general que 
tendrá lugar simultáneamente con la presentación del informe, «cualquier día dentro del mes de 
noviembre», presumiblemente tras las elecciones. 

En respuesta a una pregunta acerca de la sorprendente ausencia de críticas abiertas por 
parte del Congreso en relación a la «invisibilidad» de la Comisión, el doctor Rooney ha dicho 
que una de sus «prioridades personales» había sido siempre mantener a los líderes del 
Ejecutivo y del Congreso informados de los progresos y actividades del grupo, «sobre unas 
bases de hombre-a-hombre». «Parece que la cosa ha funcionado», ha declarado con una 
sonrisa. «He aprendido no hace mucho que si mantengo una reserva de huesos y de bizcochos 
en la mano no tengo por qué temer ser mordido». Se refería a su anterior experiencia como 
consultor del Presidente, que estuvo salpicada por continuas controversias con los legisladores 
y administradores. 

Ridiculizando las acusaciones de excesivo secreto formuladas por dos periodistas con 
respecto a las actividades a puerta cerrada de la Comisión, el doctor Rooney dijo que, sin querer 
provocar revelaciones «prematuras y fuera de tiempo», podía garantizar a sus interlocutores 
«mucha más franqueza de la que ustedes mismos puedan desear» en la conferencia del 
próximo noviembre. 

El doctor Rooney ha regresado recientemente de Londres, donde ha mantenido contactos 
con grupos similares que se ocupan de los mismos problemas de prioridades y que 
recientemente han sido organizados en Gran Bretaña, Francia y Alemania Occidental. Describió 
sus impresiones como de «cooperación efectiva» entre los cuatro países y como «excelentes», 
y expresó su confianza en que otras naciones que no mencionó explícitamente, incluidas, dejó 
entrever, algunas de los bloques soviético y chino, puedan participar muy pronto en un 
programa de consultas mutuas. 
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